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Madrid  4  de  junio  de  1809. 

T u  epístola  he  recibido 
Con  profundo  sentimiento, 

Amigo  nunca  olvidado, 

Mi  carísimo  Guillermo. 

¡Con  que  aliviarte  no  pueden 
Las  boticas  y  Galenos, 

En  esa  que  te  atormenta 
Enfermedad  de  los  nervios! 

¡Pobre  humanidad!....  Ya  sabes 
Que  también  yo  estoy  sufriendo 
Tan  aflictiva  dolencia 
Hace  dos  años  y  medio. 

Cuando  empezó  á  molestarme, 
Gasté  paciencia  y  dinero 
En  consultas  muy  costosas, 

En  inútiles  remedios. 

Viajé  mucho,  tomé  baños 
En  verano  y  en  invierno, 

Quina  en  polvo,  quina  en  rama, 
Píldoras,  tila,  refrescos. 

Busqué  en  la  homeopatía 
Un  lenitivo,  un  consuelo, 

Mas  todos  sus  globulillos 
De  nada,  nada  sirvieron. 

Con  rábanos  cuatro  meses, 
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De  un  físico  por  consejo, 
Interpolé  caldo  y  sopa 
En  la  comida  y  almuerzo. 

Se  lo  dije  á  otro  doctor, 
Inclinado  al  vino  añejo, 

Y  me  ordenó  que  bebiera 
Cariñena  y  jerez  seco. 

Otros,  después  de  escucharme. 
Recetáronme  paseos, 

Y  del  pátrio  Guadalope 
Los  aires  puros  y  frescos. 

Un  cirujano  latino 
Quiso  con  tenaz  empeño 
Sangrarme,  mas  yo  le  dije: 

No  en  mis  dias,  vade  retro. 

A  todos,  á  escepcion  de  este, 
Obedecí,  cual  cordero 
Al  balido  de  su  madre, 

Cuando  brama  ronco  el  trueno. 
Mas  mi  infantil  obediencia 
Fue  cual  ventosa  de  fueg*o. 

Que  el  practicante  novel 
Ensaya  en  cadáver  yerto. 

Quien  la  salud  ha  perdido, 

¿Qué  tonterías,  qué  esfuerzos 
No  hará  con  valor  heróico, 

A  fin  de  ponerse  bueno? 

¿Y  estrañarás,  dulce  amig'o, 
Que  en  tamaño  aburrimiento 
Yo  consultára  de  ocultis 
A  un  charlatán  curandero? 

El  buen  hombre,  aficionado 
A  la  escopeta  y  los  perros, 

Una  partida  de  caza 
Me  preparó  desde  lueg*o. 
Marché  á  los  montes  del  Pardo 
Con  él  y  cuatro  podencos, 
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A  perseguir  dia  y  noche 
Corzos,  aves  y  conejos. 

¿Y  qué  conseguí?  Volverme, 
Tan  desabrido  y  enfermo 
Cual  antes,  á  mi  casita, 

A  mi  dulce  apartamiento. 

A  un  médico,  en  fin,  recurro, 
Hombre  de  maduro  seso, 

A  quien  hace  muchos  años 
Entre  mis  amigos  cuento. 

Es  alegre  y  decidor, 

De  sus  canas  á  despecho, 

Y  gusta  de  la  ironía, 

Mas  con  discreción  y  tiento. 

En  la  ciencia  de  curar, 
Hospitales  y  colegios 
Desde  que  era  estudiantino, 
Admiraron  sus  progresos. 

Entre  sus  laudables  dotes 
Hallo  solamente  un  pero, 

Y  es  que  mira  de  reojo 
La  poesía  y  los  versos. 

Le  llamé,  vino  á  mi  casa, 

Y  en  pos  de  los  cumplimientos 
De  educación,  y  sentarse 

En  blando  sillón  de  cuero, 

Me  toma  el  pulso,  la  lengua 
Mira  con  detenimiento, 

Y  me  hace  varias  preguntas 
A  que  yo  solo  contesto: 

Yo  ... .  ¡Ah!  doctor  de  mis  pecados, 

.  Yo  me  muero,  yo  me  muero; 

Y  á  mis  palabras  de  angustia 
Él  me  dice  sonriendo: 

Médico.  ¡Morir  sin  permiso  mió! 

Os  guardareis  muy  bien  de  ello, 

Y  no  haréis  tal  disparate 
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Hasta  el  postrimer  momento. 
Decidme  en  frases  muy  breves 
Qué  síntomas  son  los  vuestros, 
Pues  os  dan  algún  cuidado, 

Cuando  pensáis  morir  luego. 

Para  morir,  ¿qué  es  preciso? 

Yo. .  . .  ¿Quién  lo  ignora?  No  estar  muerto. 

Méd.  .  .  Razón  teneis,  y  nosotros 
Morirnos  ahora  podemos. 

Esplicaos. 

Yo .  Permitidme 

Que  tome  el  agua  de  lejos, 

La  gota  de  agua  que  hoy  forma 
Un  torrente,  un  mar  inmenso. 

Méd.  .  .  ¿Desde  qué  edad,  desde  cuándo 
Vienen  los  padecimientos 
Que  os  martirizan  crueles 
El  espíritu  y  el  cuerpo? 

Yo .  Desde  el  año  diez  y  seis. 

Méd.  .  .  Larga  es  la  fecha. 

Yo .  Lo  veo. 

Méd.  .  .  ¿Qué  edad  teníais? 

Yo .  Dos  lustros. 

Méd.  .  .  ¡Vaya  un  mozo  macareno! 

Yo .  Es  verdad.  Era  un  rapaz 

Vivarachillo,  travieso, 

Muy  amigo  de  reir 
Con  Bertoldo  y  Cacaseno, 
AficionadiHo  al  trompo, 

A  escuchar  coplas  á  ciegos, 

A  correr  por  verdes  llanos, 

A  trepar  por  altos  cerros, 

Buscando  y  cogiendo  nidos 
De  calándrias  y  jilgueros, 

Que  después  me  deleitaban 
Con  dulcísonos  gorjeos. 

Méd.  .  .  ¿Desde  entonces  padecéis? 
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Yo .  Me  esplicaré.  Mas  ó  menos, 

Aunque  con  interrupciones, 
Desde  aquel  año  padezco. 

Méd.  . . .  ¿Cuál  fué  el  visible  motivo 
Del  ataquillo  primero, 

En  que  esa  larga  dolencia 
Sacó  las  uñas?  Saberlo 
Necesito. 

Yo .  Os  hablaré, 


Como  cuando  me  confieso, 
La  verdad  para,  sencilla , 
Hija  divina  del  cielo . 


Méd.  .  . 

Sed  muy  breve. 

Yo . 

Lo  seré 

Cuanto  pueda. 

Méd.  .  . 

Lo  deseo. 

Yo . 

Yo  también. 

*  Méd.  .  . 

Decidlo  todo. 

Yo . 

Lo  diré,  y  en  el  tintero 

Absolutamente  nada 
Quedará. 


Méd.  .  .  Así  lo  creo. 

Yo .  Me  hacéis  justicia,  y  os  doy 


Las  gracias.  Oidme  atento, 
Como  acostumbráis  con  todos 
Cuando  en  la  calle  y  paseo, 

O  en  las  casas,  os  consultan. 
Méd.  .  .  Al  grano,  al  grano. 

Yo .  Comienzo. 

En  el  año  diez  y  seis 
(Cual  os  dije  ya)  vinieron 
A  mi  lugar  comediantes, 

De  la  legua,  por  supuesto. 
Eran  pobres,  desdichados. 

Sin  hogar,  abrigo  y  puerto 
Do  vivir,  casi  desnudos. 
Descoloridos,  hambrientos. 
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Méd.  .  .  Dejad  á  un  lado  la  paja. 

Yo .  Pues,  amigo,  los  arrieros 

La  paja  y  cebada  mezclan 
Cuando  á  los  burros  dan  pienso. 
No  es  alusión  personal. 

¡Válgame  San  Hemeterio! 

¿Seríais  tan  malicioso 
Que  creyérais....? 

Méd.  .  .  Siga  el  cuento. 

Yo .  No  es  cuento,  amigo  doctor. 

Es  una  historia,  es  un  hecho 
Tan  exacto,  como  somos. 

Yo  aragonés,  vos  manchego. 
Errantes,  como  gitanos. 

Eran  actores  de  aquellos 
De  quienes  nos  da  Cervantes 
El  retrato  verdadero. 

Méd.  .' .  ¡Pues  en  hacer  sus  papeles 
Tendrían  feliz  pergeño....! 

Yo .  No  lo  sé;  solo  una  cosa 

Decir,  afirmaros  puedo, 

Y  es  que  á  mi,  chiquillo  entonces. 
Gemir  y  llorar  me  hicieron. 

Como  cuando  me  zurraba 
En  la  escuela  mi  maestro. 

Méd.  .  .  ¿Pues  cómo? 

Yo .  Muy  fácilmente; 

Lo  recuerdo,  lo  recuerdo. 
Representaron  un  drama 
De  ayes  y  lágrimas  lleno; 
Melancólico  poema, 

¡Qué  tristísimo,  qué  serio! 

Otro  igual  posteriormente 
A  oir  ó  leer  no  he  vuelto. 

Méd.  .  .  Esplicaos. 

Yo .  Figuraba 

En  él  la  muerte  de  Héctor, 
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Y  de  Andrómaca  su  viuda 
El  dolor  y  los  lamentos. 

Ahora  mismo  me  parece 
Que  escucho  y  pálida  veo 
A  la  joven  que  infelice 
Lloraba  al  esposo  muerto. 

Era  de  gentil  figura, 

De  hermoso,  de  noble  aspecto, 
Melancólica  mirada, 

*  Algo  morena,  ojos  negros; 
Desprendidos  en  desorden 
Por  los  hombros  sus  cabellos, 
Larguísimos,  tan  oscuros 
Como  las  alas  del  cuervo; 

De  los  pies  á  la  cabeza 
Cubierta  de  triste  duelo, 
Parecia  las  estátuas 
Que  adornan  los  cementerios. 
Con  mas  gemidos  que  voces 
(Porque  el  dolor  no  es  parlero) 

Y  muy  propios  ademanes 

Y  melancólico  acento, 

Aquella  pobre  muchacha, 

A  quien.su  destino  adverso 
Afligía,  y  no  de  Aquiles 

El  odio  y  fatal  acero, 
Desempeñó  su  papel 
Con  tal  verdad,  tal  acierto, 

Que  lágrimas  como  ella 
Yo  derramé  sin  consuelo. 

Un  espectador  cercano, 

Un  solemne  majadero, 

Al  ver  mi  llanto  gritó: 

¿Por  qué  llora  ese  zopenco? 

¡Qué  lástima  de  levita 
La  que  adornaba  aquel  cuerpo, 
En  vez  de  cubrir  sus  lomos 


; 


Méd.  . 


Yo... 
Méd  . 
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Con  albarda  y  aparejo! 
Aristocrática  dama, 

Notable  por  su  talento 

Y  virtudes,  defendióme 

De  las  burlas  del  tal  necio; 

Y  le  dijo:  «Señor  mió, 

»Si  llora  ese  rapazuelo, 

»Es  porque  su  corazón 

»No  es  corazón  berroqueño.» 

Y  acercándome  á  sus  brazos 

Y  en  mi  frente  dando  un  beso. 
Me  acarició  bondadosa, 

Y  añadió  con  dulce  afecto: 
«Calla,  cbiquitin,  no  llores, 

»Y  toma  esos  caramelos, 

»Que  á  la  verdad  los  mereces 
«Por  tan  sensible  y  tan  bueno.» 
Mas  yo,  lejos  de  callar, 

Y  de  reir  aún  mas  lejos, 

Cual  reia  el  avestruz 

Que  me  dijo  un  improperio. 
Mientras  duró  la  tragedia 
Estuve  siempre  vertiendo 
Tanto  lloro,  que  á  secarlo 
Na  bastaba  mi  pañuelo. 

Y  no  sollocé  tan  solo 
Aquella  noche;  creedlo: 
Derramé  copioso  llanto 

Por  mucho,  por-mucho  tiempo. 

.  Es  historia  muy  curiosa: 

Mas  descansad  un  momento, 
Porque  estaréis  fatigado 
De  tanto  hablar. 

Nada  de  eso. 

.  Pues  proseguid  en  buen  hora, 
Porque  el  desenlace  espero 
Con  impaciencia. 
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Allá  voy, 

Con  ese  permiso  vuestro. 

De  Andrómaca  los  suspiros, 

El  trágico  fin  de  Héctor 
Se  grabaron  de  tal  suerte 
En  la  cera  de  mi  pecho, 

Que  dia  y  noche  pensaba 
En  los  esposos  aquellos, 
Separados  por  la  tumba 
Que  abrió  el  hijo  de  Peleo. 
¡Desventurados  esposos! 

Tán  lúgubres  pensamientos, 

Un  malestar  y  tristeza 
En  mí  por  fin  produjeron, 

Que  ni  comía  con  gusto, 

Ni  tomar  podía  el  sueño, 

Ni  me  agradaban  cual  antes 
Las  diversiones  y  juegos. 

¿Y  cómo  alejar  pudisteis 
Aquel  enfadoso  tedio, 

De  los  infantiles  años 
Tan  impropio,  tan  ageno? 

Con  un  libro. 

¡Con  un  libro! 

Sí,  Señor:  de  Samaniego 
Con  las  fábulas  preciosas, 

Que  me  regaló  mi  abuelo. 

¡Con  qué  avidez,  con  qué  gusto 
Vi  los  diálogos  amenos, 

Que  de  animales  en  boca 
El  autor  pone  discreto! 

Aquel  tan  claro  lenguaje, 

Y  sus  naturales  versos, 

Cuya  sencillez  encanta 
A  los  niños  y  á  los  viejos; 

Los  cuadros  en  que  nos  pinta 
La  inocencia  del  cordero, 
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La  astucia  de  la  raposa 
O  la  estupidez  del  cuervo; 

Su  candor  inimitable, 

Y  su  moral  de  alto  precio, 
Devolverme  al  fin  lograron 
La  alegría  y  el  sosiego. 

Méd.  .  .  ¡Estraña  historia!  Me  llama 

La  atención . ¿Y  mucho  tiempo 

Salud  tuvisteis? 

Yo .  Cinco  años. 

Méd.  .  .  ¿Y  después? 

Yo .  Deciros  debo, 

Que  cuando  cumplí  los  quince 
Sufrí  un  ataque  tan  fiero 
De  spleen,  ó  como  se  llame, 

Que  al  mentarlo  me  estremezco. 
Méd.  .  .  Y  entonces  ¿cómo  os  curásteis? 


Yo .  Con  otro  libro. 

Méd  ...  Ya  veo 

Mas  clara  vuestra  dolencia, 
Que  de  mi  mano  los  dedos. 
Yo .  Mas  vale  así.  De  esta  suerte 


Están  ya  en  casa  los  medios 
De  hallar  pronto  la  salud, 
Que  asaz  quebrantada  tengo. 
Méd.  .  .  Decidme,  por  vuestra  vida, 
¿Qué  otro  libro  el  privilegio 
Tuvo  de  daros  dichoso 
Aquel  segundo  remedio? 

Yo .  El  Hombre  feliz.  La  calma, 

Las  virtudes  de  Miseno, 

Y  de  la  amable  Sofía 
Los  varoniles  esfuerzos, 

Por  corregir  á  un  malvado 
De  sus  instintos  perversos, 

Y  salvar  al  inocente 
De  patíbulo  sangriento; 
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En  fin,  el  poema  todo 
Fue  mi  solaz,  mi  embeleso, 

Mi  antidoto,  cinco  años 
De  cruel  padecimiento. 

Méd  ...  ¿Y  cesó  la  enfermedad? 

Yo .  De  repente,  por  completo. 

Méd.  .  .  ¿Cuándo  á  la  feroz  arpía 
Volvisteis  á  verle  el  pelo? 

Yo .  ¿Cuándo?  Cuando  mi  cabeza, 

Tan  calva  como  San  Pedro, 
Comenzó,  gracias  á  Dios, 

A  cumplir  sesenta  eneros. 

Méd.  .  .  Lleváis  muy  bien  vuestros  años: 
Estáis  tan  ágil  y  tieso, 

Que  un  muchacho  parecéis. 

Yo .  ¡Un  muchacho....!  Cuando  duermo. 

Méd.  .  .  Vaya,  no  os  quejéis,  compadre. 

Yo .  ¿Pues  por  ventura  me  quejo? 

Al  contrario,  á  todas  horas 
Bendiga  ferviente  al  cielo. 

Méd.  .  .  Es  justo.  ¡Cuántos  ancianos, 

Sin  dientes,  de  achaques  llenos, 

A  vuestra  edad  solo  pueden 
Mascar  sopitas  y  huevos! 

Mas  volvamos  al  asunto: 

¿Cuál  fue  la  causa,  el  comienzo 
De  la  negra  hipocondría 
Que  estáis  ahora  sufriendo? 
¿Tuvisteis  alg'un  disgmsto, 
Desgracia  ó  pesar  acerbo, 

A  que  atribuir  podamos 
Aquel  ataque  postrero? 

Yo .  Tuve  mas  de  uno.  Los  males, 

Los  infortunios,  los  duelos. 

Solos  nunca,  siempre  vienen 
Con  algunos  compañeros. 

En  breves,  muy  breves  dias 
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Perdí  á  mi  madre,  que  lejos 
De  mis  brazos,  por  desgracia, 
Exhaló  su  último  aliento; 
Además,  á  dos  amig-os, 

Cual  muy  pocos  verdaderos  (*), 
Que  distraerme  solian 
En  mi  ordinario  paseo. 

Méd  .  .  .  Desgracias  son  una  y  otra 
Que  de  veras  compadezco, 

Y  os  acompaño,  aunque  tarde, 
En  el  justo  sentimiento. 

Yo .  De  todos  modos,  doctor, 

Ese  pésame  agradezco; 

Mas  ¿á  qué  fin  otras  penas 
Añadir?  Las  dejaremos, 

Si  os  parece. 

Méd  .  .  .  ¿A  quién  le  faltan? 

Los  clérigos  y  los  leg*os, 

Los  Papas,  Reyes  y  Duques, 
Ricos,  nobles  y  plebeyos, 

Sin  escepcion,  todos,  todos, 

Los  unos  mas,  otros  menos, 
Sufren  aquí:  para  el  pobre 
¡Vaya  un  mezquino  consuelo! 

Yo .  Alg*o  es  alg-o.  Sobre  todo, 

Olvidar  nunca  debemos 
Que  el  hombre  solo  ha  nacido 
Para  merecer  sufriendo. 

Méd.  .  .  Con  esa  filosofía, 

De  prez  y  victoria  cierto, 
Desafiar  denodado 
Podéis  al  destino  adverso. 


(* )  Don  José  Arias,  Capellán  y  Rector  del  Oratorio  de 
Irlandeses,  y  el  Presbítero  D.  Ramón  López Panloja,  distin¬ 
guido  profesor  de  latinidad. 
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Yo .  Como  un  Salomón  habíais. 

Méd.  .  .  Gracias. 

Yo .  Yo,  por  mí,  no  encuentro 

Otra  que  dé  al  desgraciado 
Mayor  solaz, Cmas  esfuerzo. 

¿No  es  verdad? 

Méd.  .  .  ¡Y  quién  lo  duda! 

Yo .  ¿Quien  lo  duda?  Los  ateos, 

Cien  y  cien  sábios,  que  dicen 


Muy  formales  y  muy  sérios, 

Que  en  vez  de  ser,  como  antaño, 
Hijos  de  Dios  y  herederos, 

Hoy  somos  hijos  de  burra, 

Como  cualquier  pollinejo. 

Méd.  .  .  ¡Filosofía  sublime, 

Que  pensadores  modernos 
Hallaron  en  el  Olimpo 
De  su  elevado  celebro! 

Y  á  Dios,  amigo,  otro  dia 
Volveré,  y  comenzaremos 
Plan  eficaz  curativo, 

Que  os  dejará  como  nuevo. 

En  tanto  que  el  plan  yo  estudio, 
Leed,  meditad  atento 
Las  páginas  luminosas 
De  este *libro  que  os  entrego.— 
Dijo  el  médico,  y  se  fue, 

Dejando  un  libro  pequeño 
En  mis  manos,  empastado 
Con  elegancia  y  esmero. 

Al  abrirlo,  en  la  portada: 

Higiene  del  alma  leo, 

Publicada  en  este  siglo 
Por  filósofo  tudesco  ( * ) . 


(*)  El  barón  de  Feuchtersleben. 
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Tantas  veces  la  repaso, 

Que  de  memoria  la  aprendo, 
Aunque  la  tengo  muy  frágil, 
Como  sucede  á  los  viejos. 

Nada  del  docto  volumen, 

Nada  saqué  de  provecho; 

Como  sacerdote  honrado, 

Mi  desengaño  confieso. 

El  que  me  lo  dió  obsequioso, 
Médico  de  ciencia  lleno, 

Y  de  buena  fe  (que  es  mas). 

Di  jome  después  modesto: 

Méd.  .  .  Vuestra  oscurilla  dolencia 
Me  parece  que  comprendo, 

Y  me  es  penoso  deciros 
Que  no  hallo  fácil  remedio. 

El  alma  vuestra  no  cabe 
En  la  materia,  en  el  cuerpo. 

Yo .  No  os  dé  cuidado,  que  pronto 

Saldrá  del  prosáico  encierro. 
Méd.  .  .  ¡Cómo!  ¿Deseáis  la  muerte? 

Yo .  No,  señor:  mas  no  la  temo, 

Gracias  á  Dios;  cuando  venga, 
Cerraré  el  ojo,  y  laus  Deo. 

Méd.  .  .  ¿Sois  poeta  por  desgracia?] 

Yo . Algo,  doctor,  algo  hay  de  eso. 

Méd.  .  .  Pues  con  ese  algo  tan  solo, 

No  os  curára  ni  Galeno. 

¡Poeta!  ¡Y  en  este  siglo, 

En  este  siglo  de  cieno! 

Yo .  No  han  sido  mucho  mejores 

Los  siglos  que  precedieron. 
Méd.  .  .  Si  he  de  decir  la  verdad, 

No  comprendo,  no  comprendo 
En  las  presentes  calendas 
Tamaño  alucinamiento. 

Yo .  Otros  lo  comprenden  bien. 
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Méd.  .  .  ¿Quién  hoy  se  acuerda  de  versos, 
Cuando  no  tienen  lectores, 

Ni  hallan  Mecenas  ni  premios? 

Yo .  ¿Para  qué  los  necesitan 

Los  poetas  verdaderos, 

Cuyo  corazón  infiama 
De  fe  literaria  el  fuego? 

Méd.  .  .  Opino  que  la  mató 

Con  su  mortífero  aliento 
La  indiferencia,  y  reposa 
De  la  tumba  allá  en  el  Seno. 

Yo .  Pues,  doctor,  opináis  mal; 

Todavía  alientan  pechos, 

Pechos  nobles,  que  no  enfria 
De  la  indiferencia  el  hielo. 

Méd.  .  .  Será  verdad. 


Yo .  Y  lo  es.- 

Méd.  .  .  Enhorabuena . Yo  os  ruego 

Que  olvidéis  la  poesía, 

En  que  halláis  tanto  embeleso. 

Yo .  Amigo,  me  es  imposible. 

Méd.  .  .  ¡Imposible!  No  lo  entiendo. 

Yo .  Ella  es  mi  salud,  mi  vida, 

Doctor  querido;  sabedlo. 

Méd.  .  .  Pues  no  os  curareis. 

Yo .  No  importa. 

Méd.  .  .  ¿Y  por  qué  en  otros  objetos 


No  fijar  la  mente  vuestra? 

En  este  siglo  de  hierro, 

Bien  lo  sabéis,  todos  buscan 
Posición  grande,  altos  puestos, 
Cruces  de  honor;  relumbrones, 
Y  sobre  todo . dinero. 

Yo .  Y  decidme,  ¿el  oro  da 

Júbilo,  contentamiento, 

La  paz  del  alma  y  ventura, 
Propias  de  los  hombres  rectos? 
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Méd  ...  El  oro  y  letras  de  cambio 
Producen  ricos  banqueros. 

Yo .  ¡Y  en  verdad  que  son  felices! 

Que  lo  diga  Mollinedo, 

Y  lo  digan  otros  muchos 
Ricachones,  opulentos, 

Que  por  quitadme  esas  pajas 
Se  degüellan:  buen  provecho. 
No,  pues  yo,  si  Dios  escucha 
Mis  oraciones  y  ruegos, 

Me  moriré  hecho  una  momia 
El  año  mil  novecientos. 

Méd.  .  .  ¿Y  qué  producen  las  Musas 

Y  los  estudios  amenos? 

Yo . Llenar  mas  á  nobles  almas 

Que  los  tesoros  de  Creso. 
Preguntádselo  á  Cervantes, 

Al  Tasso,  Píndaro,  Homero, 

A  Calderón,  á  Virgilio, 

A  Moratin  y  á  Terencio. 

Méd.  .  .  Pues  bien,  en  dorada  lira 
Cantad,  y[sublime  acento, 

A  Pelayo,  al  Cid,  Gonzalo, 

Y  á  otros  invictos  guerreros. 
Que  lidiando  valerosos 
Contra  el  feroz  agareno, 

A  la  Patria  libertaron 
Con  su  sangre  y  su  denuedo. 
Cantadlos  enhorabuena, 

Y  sacareis  lo  que  el  negro 
Del  sermón,  los  pies  helados, 

Y  acalorado  el  celebro. 
Sacareis,  amigo  mió. 

Lo  que  orador  majadero, 

Que  muy  mal  aconsejado 
Predicára  en  el  desierto. 

Si  al  fin  cantárais  los  nombres 
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De  cien  políticos  nuestros, 
Verdugos  de  aquella  España 
Que  los  abrigó  en  su  seno, 

Entonces . ya  es  diferente, 

Pescador  seríais  diestro. 

Que  echa  sus  redes  con  maña, 
Y  en  rio  pesca  revuelto. 
Creedme,  vuestra  barquilla 
Botad  boy  al  Ponto  inmenso 
De  la  política,  y  ella 
Os  llevará  á  feliz  puerto. 
Hablad  mucho  de  la  Patria. 


Yo .  ¡Y  qué  medrada  la  vemos! 

¡Qué  feliz  es! 

Méd.  .  .  ¡O  costumbres! 

¡O  tiempos,  felices  tiempos! 


Perdonad,  ya  me  exaltaba 
Con  la  política;  hablemos 
De  vuestro  mal,  que  esperanzas 
Daros  vivamente  quiero. 


Yo .  ¡Esperanzas! 

Méd.  .  .  Muy  fundadas. 

Ya  hace  rato  que  deseo 
Deciros,  que  en  vuestra  mano 
Está  el  curaros  muy  presto. 

Yo .  ¿De  veras? 

Méd.  .  .  Como  lo  oís. 

Yo .  Pues  mandad.  Como  un  borrego 


A  la  voz  de  sus  pastores 
Vereis  cómo  os  obedezco. 

Méd.  .  .  Mando  pues,  mucha  atención: 
Lo  primero,  lo  primero, 

Que  nunca  jamás  tengáis 
Elevados  pensamientos. 


Yo .  ¡Hombre! 

Méd.  .  .  No  hay  hombre  que  valga. 

Yo .  Ya  veis  que  no  es  hacedero; 
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Que  me  mandáis  imposibles. 

Méd.  .  .  jlmposibles!  No  los  veo. 

Pensad  tan  solo  en  la  panza, 

Y,  gordo  como  un  flamenco, 
Procurad  hacer  fortuna 
Por  todos,  todos  los  medios. 

No  reparéis  en  pelillos, 

Ni,  cual  joven  inesperto, 

Tropecéis  en  cañamones, 

Y  criareis  mejor  pelo.  * 

No  leáis  poco  ni  mucho 
Libro  científico  y  serio; 

Nada  de  Feijóo  y  Mariana, 

Arias  Montano  y  Sarmiento. 

Sobre  todo  (no  olvidarlo), 

Jamás  escribáis  un  verso, 

Aunque  os  amague  un  verdugo 
Con  la  cuestión  de  tormento. 

En  vez  de  estudiar  á  Lista, 

A  Melendez  y  Gallego, 

O  la  prosa  de  Jovino, 

De  Balmes  ó  de  Toreno, 

Leed  las  hojas  volantes, 

Folletines  y  folletos 

Que  llueven  tarde  y  mañana 

Cual  graniza  en  el  invierno. 

Allí,  no  en  Solís  ni  Herrera, 
Argensolas  y  Moretos, 

Teneis  invención,  decoro, 

%  t 

Lenguaje  noble  y  correcto. 

Leed  traducciones  hechas 
Por  intrépidos  mancebos. 

Que  el  francés  y  el  castellano 
Saben.....  lo  mismo  que  el  griego. 
Mucha  ambición,  ocio  mucho; 

Y  libros  que  os  tienen  seco 
Cual  espárrago,  tiradlos 
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Por  inútiles  al  fuego. 

Id  al  café  por  la  noche, 

Y  á  tertulias  y  liceos, 

Donde  se  habla  por  los  codos 
De  política  y  gobierno. 

Imitad  á  mozalbetes 

Que  muy  formales  y  frescos, 
Después  de  beber  diez  copas, 
Arreglan  el  universo. 

Dejad,  dejad  el  retiro 
De  vuestro  dulce  aposento, 

Y  en  reuniones  y  zambras 
Hablad  á  diestro  y  siniestro. 

En  vez  de  bosques  umbríos, 

Mas  tristes  que  un  cementerio, 
Donde  dais  de  vez  en  cuando 
Un  solitario  paseo, 

Frecuentad  la  Castellana, 

Y  el  Prado  verde  y  ameno. 

Donde  por  la  mucha  gente 
Andar  apenas  podemos. 

Mucho  trato,  mucho  trato, 

Y  jolgorio  y  poco  encierro, 

,  Y  echar  las  canas  al  aire 

Con  pajarete  y  burdeos. 

En  fin . 

Yo .  Amigo  doctor, 

¿No  advertís  que  estáis  perdiendo 
La  saliva  de  la  boca, 

Y  lo  que  es  peor,  el  tiempo? 

Méd.  .  .  ¿No  queréis  obedecerme? 

Pues  buenas  noches,  os  dejo, 

Y  perdonad,  que  me  aguarda 
Otro  mas  dócil  enfermo. 

Yo .  Esperad  un  solo  instante. 

Méd.  .  .  Amigo  y  señor,  no  puedo: 

Si  no  hacéis  cuanto  os  he  dicho, 
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Por  esta  casa  no  vuelvo.— 

De  pie  ya,  me  dió  la  diestra, 

Y  calándose  el  sombrero, 

Se  fue  mas  listo  que  un  gato 
Que  va  arrastrando  cencerro. 
Sin  tomarme  yo  la  pena 
De  indicarlo,  buen  Guillermo, 
De  tan  prolija  visita 
Comprenderás  los  efectos. 
Marchó  el  doctor,  quedé  solo, 
Sin  esperanzas  mi  pecho, 
Meditabundo,  entregado 
A  tétricos  pensamientos. 

Lejos  mi  mal  de  aliviarse 
Aumentaba  con  esceso, 

En  términos  que  ahora  mismo, 
Solo  al  recordarlo  tiemblo. 
Hipocondríaco,  débil, 

Imagen  de  un  esqueleto, 
Aborrecí  hasta  los  libros, 

Mis  mejores  compañeros. 

La  soledad  me  agradaba, 

No  de  jardines  y  huertos, 

Sino  de  selvas  y  bosques, 
Donde  domina  el  silencio. 

Un  dia  que  solitario 
Recoma  vasto  yermo, 

Do  solo  el  grito  sonaba 
De  la  corneja  y  los  cuervos, 

A  un  anciano  venerable, 

Que  leia  el  Evangelio, 
Encontré,  no  sin  sorpresa, 
Junto  á  plácido  arroyuelo. 

Su  cabellera  nevada, 

Sotana  y  pobre  manteo, 

A  los  mismos  ateistas 
Infundirían  respeto. 
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De  humilde  y  cercana  aldea 
Era  el  párroco  modesto. 

Padre  de  sus  feligreses, 

Y  de  virtudes  modelo. 

( 

Le  conté  la  historia  mia, 

Y  el  cruel  padecimiento 

Que  me  aquejaba,  y  responde 
Con  rostro  afable  y  sereno: 

«Lo  sabéis,  hermano  mió: 

«En  este  libro  que  tengo 
»En  la  mano,  encontrareis 
»Vida,  salud  y  consuelo. 
«Olvidad  á  las  lumbreras 
«Que  hoy  admira  el  universo 
«Cual  pensadores  profundos 
«Del  infeliz  sigdo  nuestro. 

«Siglo  fatal,  que  buscando 
«Con  ánsia  el  mejor  gobierno, 
»¡0  estupidez!  ¡ó  demencia! 
«Rechaza  al  divino  Verbo: 

«Al  buen  Jesús,  que  triunfó, 
«Con  doce  indoctos  plebeyos, 
«Del  siglo  de  oro  de  Augusto, 

«De  Nerones  y  Tiberios. 

«Al  buen'  Jesus,  cuya  gracia, 
«¡Maravilloso  portento! 

«A  hombres-tigres  mudar  puede 
«En  palomas  y  corderos. 

«Con  Jesús  siglos  y  siglos 
«El  español,  noble  pueblo, 

«¡Qué  feliz  fué,  qué  valiente, 
«Qué  pacífico  y  qué  bueno! 

«Por  eso  venció  en  las  Navas, 
«En  San  Quintín  y  en  el  Ebro 
«Con  Palafóx,  y  en  Gerona, 
«Bailón  y  los  Castillejos. 

«Con  él  brillaron  el  Cid, 
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»Y  Guzman  y  Recaredo, 

»Y  San  Fernando  y  Luis  Vives, 

»Y  el  Abulense  y  Ju venció. 

«¡Dios  mió!  Quizá  mañana 
»E1  español  verá;  lleno 
«De  amargura,  alzar  pendones 
«A  Mahoma  y  á  Lutero. 

«Pedid,  pedid,  caro  hermano, 
«Como  yo,  con  filial  ruego, 

«Que  ilumine  Dios  á  gefes, 

«Hoy  gobernantes  del  reino. 

«Mi  voz  embargan  y  ahogan 
«Las  lágrimas,  lo  estáis  viendo: 
«¡Dulce  Patria  de  mi  alma! 
«Hermano,  á  Dios,  yo  me  alejo; 
«Pues  la  campana  ya  anuncia 
«Con  sonoro. clamoreo, 

«Que  mis  ovejas  esperan 
«A  su  pastor  en  el  templo. 

«El  Héspero  grato  asoma, 

«Y  es  el  dichoso  momento 
«De  saludar  con  mis  hijos 
«A  la  Reina  de  los  cielos; 

«A  la  Virgen  sin  mancilla, 

«Madre  del  divino  Verbo, 

«Que  visitó  en  Zaragoza 
«A  Santiago,  hijo  del  trueno. 
«Cuando  ofrezcáis,  dulce  hermano, 
«El  Sacrificio  incruento, 

«No  olvidéis,  os  lo  suplico, 

«A  este  pobre,  inútil  viejo.» 

¿Qué  dices,  amigo  caro, 

Qué  dices,  mi  buen  Guillermo, 

De  aquel  cura,  honor  de  España, 

Y  prez  y  gloria  del  clero? 

Tú,  que  inestinguible  guardas 
De  fe  católica  el  fuego, 
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Herencia  santa  y  preciosa 
De  tus  cristianos  abuelos, 

¿Qué  te  parece  el  anciano, 

Al  derramar  llanto  acerbo 
Recordando  de  la  España 
El  estado  lastimero? 

¡Cuántos  patriotas  habrá, 

Que  parecen  Mongibelos 
Chispeantes  de  amor  patrio . 

Y  á  su  Patria  amarán  menos! 
Si  he  de  hablarte  en  puridad 
Cual  deseas,  y  yo  debo, 

Te  diré,  que  entre  mil  penas 
Me  aflije  un  gran  sentimiento, 

Y  es  que  políticos  muchos, 

Que  en  materia  de  gobierno 
Presumen  ser  Campomanes, 
Jovellanos  ó  Cisneros, 

Al  buen  clérigo  no  pidan 
Sanos,  muy  sanos  consejos, 
Cuando  la  española  nave 
Boga  entre  escollos  y  riesgos. 
¿De  la  paz  y  la  ventura 
Arribará  al  feliz  puerto, 

Si  los  pilotos  no  elevan 
Sus  ojos  al  alto  cielo? 

Dios  los  alumbre  cual  Padre, 
Para  que  no  sean  ciegos, 

Que  al  querer  guiar  á  otros 
Naufraguen  con  todos  ellos. 

Y  perdóname,  querido, 

Pues  pesadillo  voy  siendo, 

Y  prolijo  y  hablador, 

Y  machacón  y  molesto. 

A  la  epístola  presente 
Cuando  yo  daba  comienzo, 
Hacer  pensé  un  romancillo 
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Tan  breve  como  ligero. 

¿Qué  me  sucedió?  Lo  mismo 
Que  al  goloso  rapazuelo: 

Comió  dos  ó  tres  cerezas, 

¿Y  después?  todito  el  cesto. 
Resumo  por  fin,  y  digo, 

Que  aunque  mejor,  sigo  enfermo, 
Como  tú,  sin  esperanzas 
De  curarme,  por  supuesto. 

¿Y  por  qué,  mi  dulce  amigo? 

No  hay  necesidad  de  esfuerzos- 
Intelectuales.  Me  agobian 
Como  á  ti  sesenta  inviernos. 
Cuando  me  aflijen  achaques, 
Cuando  tirito  y  me  hielo, 
Mientras  bailan  en  camisa 
Los  chicos  de  mi  portero; 

Cuando  me  acosan  dolores, 

Y  se  alborotan  mis  nervios, 

Y  por  falta  de  apetito 
Voy  á  comer  y  no  puedo, 

Me  digo  lo  que  decia 
Muñoz,  el  gran  marrullero: 

Señor  Don  Roque  de  Urrutia , 

En  la  edad  está  el  misterio. 

Por  lo  demás,  dulce  amigo, 
Manifestarte  no  quiero 
Que  solo  en  la  Religión 
Hallar  alivio  podemos. 

Lo  sabes  por  esperiencia, 

Y  necesidad  no  tengo 
De  hacer  esta  indicación 
A  un  cristiano  caballero. 

Dios  alivie  nuestros  males 
Si  conviene,  ó  por  lo  menos 
Nos  dé  paciencia  en  tamaños 
Crónicos  padecimientos. 
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Ai  tu  dignísima  esposa 
Mis  paternales  afectos, 

Y  que  viva  mas  que  Sara, 
Gloria  del  devoto  sexo. 

Dios  conceda  á  tus  sobrinas, 
De  sus  virtudes  en  premio, 

Su  bendición,  y  maridos 

De  amor  conyugal  modelos. 

Y  ordena  y  manda  al  que  vive 
Calle  del  Humilladero, 

Número  décimo  cuarto, 
Segundo  piso  del  centro. 
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Lacy,  Excmo.  Sr.  D.  Mariano. 
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Lasala,  D.  Manuel. 

Lasala,  Excmo.  Sr.  D.  Fermín. 
Legobien  y  Autran,  Excmo.  se¬ 
ñor  D,  Rafael. 

Latorre ,  limo.  Sr.  D.  Luis  Ma¬ 
ría  de  la. 

Lemery,  Excmo.  Sr.  D,  José. 
López  y  Compañía,  Srés.  D.  A. 
López  Ramajo,  limo.  Sr.  D.  An¬ 
tonio  María. 

López  Requena,  Sr.  D.  Miguel. 
López  Vázquez,  Excmo.  Sr.  don 
Ramón ,  Presidente  del  Supre¬ 
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López  Zapata,  limo.  Sr.  D.  Anto¬ 
nio,  Diputado. 

Llelget,  Dr.  D.  Pedro. 

Llobregat,  Excmo.  Sr.  Conde  de, 
Diputado. 

Madoz,  Excmo.  Sr.  D.  Pascual. 
Madrazo,  Dr.  D.  Santiago  Die¬ 
go  de. 

Manresa  y  Navarro ,  limo,  señor 
D.  José  María. 

Martínez,  limo.  Sr.  D.  Estéban. 
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Martos  Rubio,  D.  Manuel. 
Massarnau,  Excmo.  Sr.  D.  Vi¬ 
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Medialdeá,  D.  José ,  Diputado. 
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Mendez  Alvaro,  limo.  Sr.  don 
Francisco. 

Mendez  de  Vigo,  D.  Jacobo. 
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Miranda,  Excmo.  Sr.  D.  Santiago. 
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tado. 
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Onoratc  Valtissimo  Poeta. 

Dante. 

('■  <  [\  < 

Ceñid  al  inmortal  Duque  de  Rivas 
corona  de  laurel  y  siemprevivas. 

Traducción  libre. 


ROMANCE  I. 

Rio  grande ,  rio  grande, 
Que  á  Córdova  los  pies  besas, 
La  sultana  de  occidente , 

La  señora  de  cien  reinas; 

Corte  de  ilustres  Califas, 
Patria  de  augustas  Princesas, 
Alcázar  de  amor ;  y  emporio 
De  las  armas  y  las  letras; 

Tú,  que  brotar  en  Europa 
La  palma  viste  primera 
Por  Abderrahman  insigne 
Plantada  en  tu  verde  vega; 

Rio  feliz ,  que  en  silencio 
La  cuna  un  tiempo  mecieras 
De  Góngora  y  de  Lucano, 

De  Séneca  y  Juan  de  Mena; 

Guadalquivir  delicioso, 

El  de  apacible  y  risueña 
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Y  adormecida  corriente, 

Que  los  pesares  alegra; 

Ese  tu  blando  murmurio 
En  gemido  se  convierta, 

Y  haga  enmudecer  de  espanto 
Los  torrentes  de  la  sierra. 

Con  lastimeros  bramidos 
De  abatimiento  y  de  queja, 
Anuncia  á  la  mar  vecina 
La  amargura  de  tus  penas. 

Levanta ,  oh  rey  de  los  rios, 
Tu  venerable  cabeza, 

De  oscuro  tejo  ceñida, 

Y  negro  ciprés  y  adelfa. 

Y  mira  huérfano  y  triste 
La  mas  dolorosa  escena, 

Si  no  oscurece  tus  ojos 
Nube  opaca  de  tristeza. 

Escena  de  horror  y  luto, 
Que  llora  la  madre  Iberia, 

Y  aun  las  estrañas  naciones 
Enternecidas  lamentan. 

Al  dulce  v  canoro  cisne, 
Orgullo  de  tus  riberas, 
Inanimado  cadáver, 

Oh  sacro  rio,  contempla. 

Enmudeció  para  siempre 
La  voz  sublime  ,  halagüeña, 
Que  tu  prez  llevó  del  orbe 
Hasta  las  zonas  opuestas. 

Oye  el  clarín  de  la  fama, 
Que  melancólico  suena, 
Cuando  su  muerte  publica  , 
Desde  la  azulada  esfera. 

Mas  el  dolor  de  su  acento 
Dulcifican  las  Pimpléas, 

De  tu  cantor  presagiando 
La  gloria  imperecedera. 


Por  los  amenos  jardines, 

Que  tus  puras  linfas  riegan, 

Y  vivifican  tus  auras, 

Y  los  de  Zahara  recuerdan; 

Halagan  sonoros  plectros, 

Que  concertados  alternan, 

Y  así  los  ecos  repiten 

En  monte  y  valle  y  floresta : 

uLoor  al  vástago  digno 
»De  la  española  Grandeza, 
»Republico  tan  preclaro, 

»Como  guerrero  y  poeta. 

»Loor  al  ínclito  Procer, 

»Que  indelebles  dejó  impresas 
»Del  honor  y  la  victoria 
»En  el  campo  nobles  huellas. 

»Loor  al  Duque  de  Rivas, 
«Que  de  su  prosapia  egregia 
«Con  su  espada  y  con  su  pluma 
»Los blasones  acrecienta. 

»A  su  frente  oscurecida, 

»En  que  ya  no  centellea 
»La  viva  llama  del  génio, 

»Cual  inextingible  hoguera; 

«Tributad,  hijos  del  canto, 
»En  filial  y  digna  ofrenda, 
«Guirnalda  de  siemprevivas, 
«Lauro  eterno  y  verde  yedra. 

«Sus  amarillos  despojos 
«Reciba  la  madre  tierra, 

«Del  mas  entrañable  afecto 
«Entre  lágrimas  y  endechas. 

«Rota  su  cítara  de  oro, 
«Mudas  sus  divinas  cuerdas 
«Colocad  en  el  sepulcro 
«De  ingenio  tal  por  emblema. 

«Y  en  lápida  funeraria 
«Orlado  su  nombre  lean 
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»Con  admiración  profunda 
»Las  edades  venideras.» 


ROMANCE  II. 

Estos  humildes  cantares 
De  respeto  y  de  cariño, 

Que  del  vate  á  la  memoria 
Ofrecía  el  fiel  Argiro, 

Guadalquivir  escuchaba 
Silencioso  y  abatido, 

Cual  padre  infeliz ,  que  muerto 
Llora  al  mejor  de  sus  hijos. 

De  su  cavernosa  gruta, 

Que  robles  ciñen  y  riscos, 

Sacó  la  cabeza  ornada 
De  verdes  ovas  y  olivo: 

Y  con  vigoroso  acento, 

Tras  un  amargo  suspiro, 

Del  sentimiento  desahogo. 

El  buen  anciano  así  dijo: 

aFué,  ¡ya no  es!...  ¡Quien  pudiera 
»El  plazo  alargar  escrito 
»En  las  páginas  de  muerte, 

»Que  cierra  y  abre  el  destino! 

»Mas  si  á  la  Parca  fue  dado 
«Cortar  de  su  vida  el  hilo, 

»Su  renombre  y  altas  glorias 
«Vivirán  siglos  y  siglos. 

«Primero  que  oscurecerlas 
«Con  sombras  pueda  el  olvido, 

«0  destruirlas  el  tiempo 
«En  su  despiadado  instinto; 

«El  ruiseñor  melodioso, 

«De  estos  vergeles  hechizo, 
«Asombrará  á  los  pastores 
«Con  fatídicos  graznidos; 
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»Y  de  la  árida  Siberia 
»E1  cuadro  horrible  y  sombrío 
«Copiado  vereis  del  Darro 
«En  los  cármenes  floridos; 

«Y  los  reyes  Alhamares 
«De  la  Alhambra  en  el  recinto 
«Ostentarán  orgullosos 
«El  cetro  de  su  dominio; 

«O  de  Tarif  la  alta  cumbre, 
«Inglés  hoy  dia  castillo, 
«Arrebatar  cual  arista 
«Podrá  el  mar  embravecido; 

«Y  la  morisca  Giralda, 
«Cual  tierno  y  endeble  pino, 
«Arrancarán  de  su  asiento 
«Los  notos  enfurecidos. 

«Antes,  como  frágil  polvo, 
«Arrollará  el  torbellino 
«La  defensora  muralla 
«Del  celeste  imperio  antiguo. 

«Antes  caerán  en  la  arena 
«Las  pirámides  del  Nilo, 
«Sepulcrales  monumentos 
«De  los  príncipes  egipcios; 

«Y  los  de  París  y  Roma 
«Celebrados  obeliscos, 

«De  nuevo  al  templo  de  Mentís 
«Irán  por  el  mar  tranquilo; 

«Y  vagarán  por  la  esfera 
«Cual  átomos  fugitivos, 

«Que  las  auras  con  su  aliento 
«Agitan  á  su  albedrío, 

«Peñalára  y  el  Moncayo, 

«Y  cien  montes  primitivos, 
«Precursores  del  dilubio, 

«De  la  creación  testigos. 

«El  monarca  de  los  astros, 
«Que  cual  triunfador  altivo, 
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«Ilumina  y  señorea 
«Tantos  orbes  de  zafiro; 

«En  la  radiante  aureola 
«De  mi  poeta  querido 
«Jamás,  jamás  estinguirse 
«Yerá^  el  espléndido  brillo: 

«Pues  vivirá  W  memoria 
«De  sus  poemas  divinos, 

«Cual  tesoros  de  hidalguía, 
«Amor  patrio  y  heroísmo; 

«Mientras  haya  corazones, 
«Que  los  sentimientos  dignos 
«De  lo  bello  y  noble  y  grande 
«Aplaudan  con  sus  latidos.» 


ROMANCE  III. 

En  tanto  que  el  padre  Betis 
Ufano  así  vaticina 
El  futuro  alto  renombre 
Del  esclarecido  Rivas; 

Los  españoles  ingenios 
A  despecho  de  la  envidia, 
Escuchan  respetuosos 
La  solemne  profecía. 

A  las  palabras  del  rio 
Responden  con  gratos  vivas, 

Y  el  prez  á  cantar  del  Duque 
Comienzan  sus  blandas  liras. 

Cual  celebra  del  soldado 
El  civismo  y  energía, 

Con  que  á  la  patria  ofreciendo 
Los  abriles  de  su  vida, 

Voló  al  campo  de  batalla, 
Donde  su  arrojo  atestiguan 
Las  que  recibió  lidiando 
Once  mortales  heridas. 
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Aquel  repite  sus  himnos 
De  belísona  armonía, 

Que  al  combate  y  la  victoria 

Al  español  conducían; 

■«  ■ 

Cuando  el  nuevo  Cario  Magno 
Con  su  planta  quiso  altiva 
Hollar  armas  y  blasones 
De  Aragón  y  de  Castilla. 

Por  sus  populares  dramas 
En  que  aparecen  unidas 
Fecundidad  y  grandeza, 
Dignidad  y  bizarría, 

De  Calderón  y  de  Lope, 

Que  el  orbe  atónito  admira, 
Digno  sucesor  algunos 
Lo  saludan  y  apellidan. 

De  los  infantes  de  Lara, 
Víctimas  que  sacrifica 
Venganza  cruel  por  mano 
De  traicionera  perfidia, 

Al  recordar  la  tragedia, 

Otros  gimen  y  suspiran, 

Y  alumno  y  rival  de  Ariosto 
A  su  cantor  preconizan. 

No  falta,  no,  quien  encomie 
La  flor  pura  y  esquisita, 

Que  á  su  guirnalda  enlazaron 
Las  tres  leyendas  divinas; 

En  las  que  el  pintor-poeta 
Dibuja  con  maestría, 

Al  par  que  sublimes  hechos, 
Usos ,  costumbres  antiguas 

De  sencillez  y  rudeza, 

Ornadas  y  ennoblecidas 
Con  las  creencias  cristianas, 

De  aquellos  tiempos  divisa. 

En  su  loor  también  suenan 
Las  lágrimas  de  Florinda, 


do 

Que  si  ablandar  no  pudieron 
Al  sucesor  de  Witiza, 

En  saña  al  protervo  conde 
Inflamando  vengativa, 

Fueron ,  ¡oh  Dios !  de  mi  patria 
El  escándalo  y  ruina. 

Mas  nunca  su  bello  ingenio 
Con  mas  esplendores  brilla, 

Ni  su  vena  creadora 
Corre  tan  fácil  y  rica, 

Como  en  aquel  romancero, 
Que  la  madre  España  mira, 

Cual  monumento  glorioso, 

De  orgullo  y  júbilo  henchida. 

A  Góngora  y  á  Melendez 
Nadie  tan  feliz  imita 
En  la  frescura  y  matices 

Y  urbanidad  siempre  fina: 

Ora  en  pos  de  mil  peligros. 
Que  airado  el  mar  oponía, 
Saludando  un  nuevo  mundo 
Al  gran  Colon  nos  describa; 

O  después  de  cien  combates, 

Y  de  hazañas  inauditas, 

A  Motezuma  doblando 
Ante  Cortés  la  rodilla; 

O  bien  celebre  las  palmas 
De  Bailen  y  de  Mengíbar, 

Que  España  recuerda  siempre, 
Que  Francia  jamás  olvida. 

O  pinte  de  noble  Procer 
El  palacio  hecho  cenizas, 

Porque  de  un  traidor  osado 
Las  plantas  lo  contaminan. 

Si  acompañáis  al  poeta 
A  los  campos  de  Pavía, 

Vereis  que  á  rey  estranjero 
Soldado  español  cautiva. 
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Su  Desengaño  solemne 
A  los  ojos  patentiza 
La  conversión  admirable 
Del  buen  duque  de  Gandía. 

¡Quién  no  llora,  del  de  Luna, 
Cuando  su  estrella  se  eclipsa, 
Viendo  rodar  la  cabeza 
Bajo  la  fatal  cuchilla! 

En  fin ,  su  Villamediana 
Con  discreción  nos  avisa, 

Que  siempre  funesta  muerte 
Sigue  á  borrascosa  vida. 

Por  eso  los  trovadores 
Con  entusiasmo  publican 
De  su  Néstor  ya  difunto 
La  envidiable  nombradla; 

Y  con  su  voz  y  su  ejemplo 
Los  elogios  autoriza 
Corporación  respetable, 

Que  Don  Angel  presidia: 

La  Academia  por  Felipe 
De  Borbon  establecida, 

Que  el  idioma  de  Cervantes 
Abrillanta ,  pule  y  fija. 


ROMANCE  IV. 

Lejos  de  los  doctos  bardos, 
Que  de  Saavedra  pregonan 
Los  poéticos  laureles 
Y  las  hazañas  heroicas, 

Un  anciano  sacerdote 
Su  fallecimiento  llora, 

Porque  amistad  con  el  muerto 
Lo  enlazaba  cariñosa. 

Apenas  por  el  Oriente 
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El  alba  espléndida  asoma, 

Se  dirige  mesurado 
Al  santuario  de  Atocha. 

Templo,  que  Gradan  Ramírez, 
Caudillo  de  raza  goda, 

Después  de  arrollar  valiente 
Los  pendones  de  Mahoma; 

Cumpliendo  sagrado  voto 
Por  tan  preclara  victoria, 

Erigió  á  la  augusta  Reina 
Que  los  ángeles  adoran. 

Gracian ,  abuelo  de  Rivas, 

Que  en  su  antigua  ejecutoria 
Cual  patriarca  aparece 
De  su  estirpe  generosa. 

Por  eso  tenia  el  nieto 
La  costumbre  meritoria 
De  visitar  con  frecuencia 
La  basílica  famosa; 

Que  realzan  mil  banderas, 

Y  cual  trofeos  de  gloria, 

Al  escabel  de  María 
Sirven  de  ornato  y  alfombra. 

Allí  veneraba  el  Duque 
A  la  celestial  Señora 
Con  cánticos  de  alabanza, 

Con  tiernas  jaculatorias: 

Pues  de  Córdova  el  patricio, 
Con  la  hidalguía  española 
Del  antecesor  ilustre, 

Su  fe  heredó  religiosa. 

Llega  el  ministro  de  Dios, 

Y  ante  la  imágen  se  postra 
De  Aquella  que  por  humilde 
Ciñe  en  el  cielo  corona. 

De  la  cruz ,  como  cristiano, 

En  la  frente  el  signo  forma, 
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Y  se  da  golpes  de  pecho, 
Pidiendo  misericordia . 

Para  el  alma  del  finado 
Perdón  y  descanso  implora, 

En  hondo  recogimiento, 

Con  plegarias  fervorosas. 

Levántase  al  fin  del  polvo, 

Y  reza  preces  devotas,  - 
En  tanto  que  se  reviste 
Negra  casulla  y  estola. 

Al  punto  ofrece  temblando 
La  santa  y  divina  Hostia, 
Inmolada  por  el  odio 
De  la  impía  Sinagoga. 

Humilde  ruega  á  María, 

Que  aquella  ofrenda  preciosa 
Formada  en  su  casto  seno 
Con  su  pura  sangre  propia, 

En  sufragio  del  difunto, 

A  quien  en  la  misa  nombra, 
Presentar  se  digne  al  trono 
De  Dios,  cual  madre  amorosa. 

Consumado  el  sacrificio, 

La  rodilla  otra  vez  dobla, 

Y  en  hacimiento  de  gracias 
Llanto  de  sus  ojos  brota. 

Llanto  dulce  y  apacible 
De  ternura  afectuosa, 

Porque  con  el  Sacramento 
Recibió  en  su  indigna  boca 

El  cuerpo  y  sangre  del  Verbo 
Que  á  los  débiles  conforta, 

Nutre  vírgenes  y  santos, 

Y  á  pecadores  perdona. 

Como  benéfica  lluvia, 

Que  cayendo  gota  á  gota, 

El  valle  agostado  y  mustio 
En  verde  jardín  transforma, 
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Al  pecho  del  sacerdote 
Desciende  consoladora 
La  esperanza  desde  el  cielo, 

Que  calma  las  penas  todas. 

Su  anterior  duelo  y  tristeza 
Se  disipan  como  sombras 
De  la  denegrida  noche, 

Al  resplandecer  la  aurora; 

Guando  sale  de  la  iglesia, 
Gozosos  los  fieles  notan, 

Que  la  mas  pura  alegría 
De  su  corazón  rebosa: 

Pues  de  Diosen  la  clemencia , 
Y  en  la  piedad  protectora 
De  María ,  á  quien  los  hombres 
En  vano  jamás  invocan, 

Santa  confianza  abriga, 

Que  ya  feliz  en  la  gloria 
De  paz  y  dicha  inefables 
El  procer  cristiano  goza. 
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Gaspar  Bono  Serrano. 
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Morena  Zaldariaga,  Excmo.  se- 
.  ñor  D. 1 F rancisco; 

Naranjo  Garza ,  limo.  Sr.  D.  Fe- 
•  -•  lipe.  .  •  J  ,  / 

Neira  Montenegro ,  D.  llamón, 
Diputado.,  \ 

Nestosa,  limo.  Sr.  D.  Dámaso M. 
Noguera,  D.  Ginés, 

Norzagaray,  D.  José  T.  de. 

Nuñez  de  la  Barca,  D.  José. 

Nuñez,  Excmp.  Sr.  Marqués  de 
Casa  Nuñez.  , 

Obregon,  D.  Lorenzo. 

Ochoa,  D.  Miguel,  Diputado. 
O'Gaban,  Excmo.  Sr.  Marquésde. 
01añeta,E.  Sr.  D.  José  Antonio. 
Olivan,  Excmo.  Sr.  D.  Alejandro. 
Oliver,  Dr.  D.  Rafael. 

Ondarza,  D.  Leonardo. 

Ortega,  D.  Emilio  Manuel  de, 
Alcalde  Corregidor  de  Barce¬ 
lona. 

Ortiz ,  D.  Juan  Pedrp. 

Ortueta,  D.  José  de. 

Ovieco,  Excmo.  Sr.  Marquésde. 
Pardo  Montenegro,  limo.  Sr.  don 
José  María. 

Pasaron  y  Lastra,  limo.  Sr.  don 
Ramón. 

Pastor,  D.  Enrique. 

Pastor  y  Masseda,  limo.  Sr.  don 
,  Pedro. 

Peña  del  Moro,  Excmo.  Sr.  Con- 
.  de  de  la. 

Peñuelas,  D.  Lino,  Diputado., 

Perez  Crespo,  D.  Francisco. 

Perez;,  Excmo.  S¡r.  D.  Joaquín 
María. 

íferier,  ,  D.  Cárlos  María,  Dipu¬ 
tado. 

Pesquera  de  Correa,  doña  María 
Rosario. 

Pezuela,  D.  Jacobo  de  la,  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia. 
Polo,  D.  Manuel,  del  comercio,  • 
Palencia. 

Portabales,  D.  Valentín. 

Premio  Real ,  Sr.  Conde  de 
Pulido  y  Espinosa,  Dr.  D.  José. 


Rebagliato,  Excmo.  Sr.  D.  Ma¬ 
riano. 

Reina,  D.  Salvador. 

Riquelme,  Excmo..  Sr.  D.  José. 

Riva,  D.  Manuel  de  la. 

Rivas,  Excmo.  Sr.  D.  Francisco 
de  las,  Senador. 

Rodríguez  Este  vez. 

Roncali,  Excmo.  Sr.  D.  Joaquín. 

Sabater,  D.  Ignacio. 

Sainz  de  Baranda,  D.  Isidro. 

Sainz  de  Gracia. 

Salazar  y  Rodríguez,  Sr.  Dr.  don 
Patricio. 

Salamanca,  D.  Fernando  de 

Saldoni ,  D.  Baltasar. 

Sampol,  D.  Pedro. 

Sánchez  Escandon  y  Morquecho, 
D.  Manuel. 

Sánchez  Chicarro.,  D.  Antonino, 
Diputado. 

Sancho,  Presbítero  D.  Nicolás. 

San  Gregorio,  Excmo.  Sr,  Mar¬ 
qués  de. 

Santa  Amalia,  Excmo.  Sr.  Mar¬ 
qués  de,  Senador. 

Santa  Cruz,  Excmo.  Sr.  D.  Fran¬ 
cisco,  Senador. 

Santa  Cruz,  E.  Sr.  Marqués  de. 

Santa  JVÍarca,  E.  Sr.  Conde  de., 

Secades,  Excmo.  Sr.  D.  Manuel 
Mamerto. 

Seijas  Lozauo,  Excmo.  Sr.  D.  Ma- 

.  nuel.  Presidente  del  Consejo, de 
Estado. 

Seoane,  Excmo.  Sr.  D.  Mateo. 

Sexto,  Excmo.  Sr.  Duque  de. 

Sibila  y  Posada  ,  Excmo.  Sr.  don 
Manuel. 

Sigüenza,  Excmo.  é  limo,  señor 
Obispo  de. 

Smith,  Excmo.  Sr.  D.  Fulgencio.' 

Sobrado,  Dr.  D.  Leoncio,  de  la 
Real  Academia  de  Medicina. 

Soinard,  D.  Próspero. 

Solís,  D.  Mariano. 

Sorela  y  Maury,  D.  Luis. 

Tamames,  Excmo.  Sr.  Duque  de. 

Terrero,  Excmo.  Sr.  D.  Antonio. 


Teruel,  Excmo.  Sr.  Obispo  de.  Veterinaria,  la  Escuela  central  de. 

Tesoro,  Dirección  general  del.  Villafranca  déGáitan,  Excmo.se- 

Thomas,  Excmo.  Sr.  D.  Jorge.  ñor  Conde  de,  Senador. 

Toledo,  Emmo.  Sr.  Cardenal  Ar-  Villamediana ,  Excmo.  ^Sr.  iMar- 
zobispo  de.  <  qués  de. 

Torrejon,  Excmo.  Sr.  Conde  de.  Villanova,  limo.  Sr.  D.  Jósé  Ge- 
Tribunal  de  Cuentas  del  Reino.  naro. 

Ultramar,  el  Ministerio  de.  Villares,  Sr.  Conde  de  los. 

Uribe  y  Funau,  D.  Juan.  Villaseca,  Excmo.  Sr.  Marqués  de. 

Valdés,  D.  Antonio ,  Magiar  Villavieja,  Excmo.  Sr.  Marqués  de. 

Valdeterrazo ,  Excmo.  SrU.:  Vinent  y  Vives,  Excmo.  Sr.  don 

qués  de.  Antonio. 

Vargas,  Excmo.  Sr.  D.  Cárlos  o.  Wünsch,  Sra.  viuda  de  D.  A. 
Vargas,  M.  I.  Sr.  D.  Antonio  Ra-  Xifré,  Sr.  D.  José. 

monde.  Yauch,  Excmo.  Sr.  D.  Cárlos. 

Vargas,  D.  Rafael.  Zaragoza,  Excmo.  Sr.  D.  José. 

Vázquez  de  Puga,  D.  Joaquín. 


CONDICIONES  DE  LA  SUSCRICION. 

Todos  los  meses  (escepto  los  de  Agosto  y  Setiembre)  se  publica  un 
cuaderno  con  igual  número  de  páginas  que  las  contenidas  en  esta  cu¬ 
bierta.  Solo  se  admiten  suscriciones  á  contar  desde  Julio  de  1866  por 
un  año,  siendo  el  precio  en  Madrid  28  reales  y  30  en  provincias.  Al 
verificarse  el  pago  de  la  suscricion  reciben  los  sucritores  de  esta  corle 
un  vale,  con  el  cual  pueden  retratarse  en  el  establecimiento  de  los 
señores  Toledo ,  Miranzo,  acreditados  Fotógrafos  (Carrera  de  San  Ge¬ 
rónimo,  núm.  8),  todos  los  lunes  y  jueves,  en  dos  posturas  diferentes, 
entregándose  de  regalo  una  de  cada  clase. 

Los  vales  son  trasferibles ,  durante  dos  meses,  al  fin  de  cuyo  térmi¬ 
no  pierden  el  derecho  los  que  no  se  hubieren  retratado.  Los  suscritores 
de  provincias  pueden  cederle  á  quien  gusten  siempre  que  se  retraten  en 
esta  córte.  No  sirven  los  vales  para  niños  de  menos  de  diez  años,  ni 
para  grupos. 

Números  sueltos  para  los  suscritores  6  reales  cada  uno,  cualquiera 
que  sea  su  número  de  paginas. 

Se  suscribe  en  la  Administración  y  Redáccion,  Costanilla  de  San 
Justó,  núm.  1,  cuarto  bajo  de  la  izquierda. 
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D.  AGUSTIN  MENDOZA, 


GURA  PARROCO 


DE  SANTA  CRUZ  DE  MANILA, 


POR 


DON  GASPAR  BONO  SERRANO, 

Capellán  Párroco  castrense  retirado ,  Benemérito  de  la  Patria ,  Caballero 
de  la  distinguida  Orden  Española  de  Carlos  III,  Comendador  de  la  Ame¬ 
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plutense,  agregado  á  la  Universidad  Central,  Ex-profesor  de  historia.  Re¬ 
ligión  y  moral  en  el  Colegio  de  Cadetes  de  Caballería,  entre  los  Arcades  de 
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EPISTOLA. 


Madrid:  diciembre  de  1868. 


Señor  Mendoza,  mi  dueño, 
Dignísimo  Padre  de  almas, 

Y  respetable  español 
En  ese  confín  del  Asia; 

Sabed  que,  de  parte  vuestra, 
El  comandante  Lacambra, 

Mi  paisano  y  compañero 
Allá  en  la  civil  campaña, 

Cuando  se  batia  el  cobre 
Por  las  libertades  pátrias 
En  Arlaban  y  el  Nervion, 
Guardamino  y  Ulizarra, 

Me  ha  entregado  treinta  duros 
En  monedas  de  oro  y  plata, 
Brillantes  aún  mas  que  el  astro 
Bello  precursor  del  alba. 

Treinta  duros  sin  descuento, 
Limpios  de  polvo  y  de  paja, 

Para  decir  treinta  Misas 
En  otras  tantas  mañanas. 
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Ya  he  celebrado  catorce 
En  el  templo  que  se  llama 
De  Irlandeses ,  oratorio 
Que  está  cerca  de  mi  casa. 

Sin  interrupción  las  otras 
También  serán  celebradas, 

Si  con  el  favor  del  Cielo 
Vida  y  salud  no  me  faltan. 

Remitidme,  si  es  posible, 

Cuando  queráis,  otras  tantas, 

Y  cumpliré  como  es  justo 
Con  puntualidad  exacta. 

Aquí  escasean  las  Misas, 

¿Pero  cómo?  no  se  bailan, 

Aunque  Diógenes  viniera 
Con  su  linterna  á  buscarlas. 

No  ha  mucho,  ¡ó  dolor!  dos  Curas 
Famélicos  ele  la  Alcarria, 

Que  allí  tan  solo  comían 
Pan  moreno  y  verdolagas, 

Vinieron  buscando  Misas 
A  la  Villa  coronada. 

Para  no  morir  del  hambre, 

Que  ya  cruel  amenaza; 

Y  además  una  limosna 
Para  dar  siquiera  escasa 
A  sus  pobres  feligreses, 

Que  en  vano  auxilio  demandan. 

Después  de  sudar  no  poco, 

Después  de  cien  caminatas 
Por  Madrid,  ¿qué  consiguieron? 
Absolutamente  nada. 
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Por  buena  dicha  unas  pocas 
Les  dio  un  rico  de  Pastrana, 

Con  que  podrán  este  invierno 
Mezclar  el  pan  con  chanfaina, 

Y  socorrer  en  su  aldea 
A  la  clase  infortunada 
De  labradores,  mendigos 
Cuando  abril  niega  sus  aguas. 

No  lo  dudéis:  la  miseria 
A  los  ciudadanos  mata 
De  esta  Villa  y  sus  contornos, 

De  Castilla  y  toda  España. 

El  pobre  pueblo  perece, 

A  pesar  do  que  trabaja, 

Y  con  sudor  y  aun  con  sangre 
Moja  el  bocado  que  gana. 

Merced  á  los  tahoneros, 

Gente  durilla  y  avara. 

El  pan  está  por  las  nubes, 

La  contribución  no  baja; 

El  tocino,  carne,  aceite, 
Abadejo  y  ensalada, 

Todo,  en  fin,  aquí  se  compra 
Por  un  ojo  de  la  cara. 

¿Y  el  casero?  ¿Y  el  casero? 

¡Qué punto,  hermanos  y  hermanas 
El  que  toco !  Así  decía 
Un  Predicador  de  Arganda, 

Y  el  dorso  de  la  barriga 
El  orador  se  rascaba, 

Porque  le  pico  en  la  parte, 
Chinche  grande  como  araña. 
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¡El  casero!  Dios  me  ayude, 

La  Virgen  pura  me  valga, 

Y  cuantos  hay  en  el  Cielo 
Angeles,  Santos  y  Santas. 

Oid,  amigo  Mendoza, 

Oid,  si  podéis,  con  calma 
El  caso  que  sucedióme 
La  precedente  semana. 

Matrona  ilustre,  opulenta, 
De  conciencia  timorata. 

Que  se  confiesa  conmigo 
Cual  verdadera  cristiana, 

Puso  cincuenta  pesetas 
En  mi  mano  consagrada, 
Rogándome  que,  ocultando 
Su  nombre,  las  entregara 
A  un  albañil  que,  doliente 

Y  postrado  en  una  cama, 

No  podía  mantener 

Su  familia  dilatada. 

Me  despido,  y  el  dinero 
Llevo  á  paso  de  Lucbana 
Al  infeliz  artesano. 

Que  en  verdad  no  lo  esperaba. 

Noventa  y  ocho  escalones 
Subí  (tuve  la  cachaza 
De  contarlos),  y  al  fin  llego 
A  una  miserable  estancia, 
Humilde  chiribitil, 

De  once  personas  morada, 

Con  tres  piezas,  que  parecen 
Celdas  de  monja  descalza. 
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Así  que  toqué  á  la  puerta, 
Despacio  y  con  mano  helada 
Vino  á  abrir,  del  pobre  enfermo 
La  madre  septuagenaria. 

Entro,  saludo,  y  un  cuadro 
Veo  á  la  primer  ojeada, 

Que  fuera  bueno  lo  vieran 
Los  banqueros  y  monarcas. 

A  mis  ojos  aparece 
En  duro  jergón  de  paja 
Un  moribundo,  del  Carmen 
Besando  pequeña  estampa. 

Su  triste  esposa  me  dice 
Entre  lágrimas  amargas, 

Que  ya  de  los  sacramentos 
La  Unción  tan  solo  le  falta. 

Yo  le  entrego  la  limosna, 

Y  con  piadosas  palabras 
Procuro  á  enfermo  y  á  sanos 
Dar  consuelos  y  esperanzas. 

La  pobre  vieja  al  momento 
A  sus  ocho  nietos  llama, 
Bésanme  la  mano  todos, 

Y  preguntan  con  instancia 
Abuela,  padres  y  niños 

Por  el  nombre  de  la  dama 
Caritativa,  que  alivia 
Con  tal  bondad  su  desgracia. 

Se  abijen  cuando  repito 
Que  si  mi  lengua  lo  calla, 

Lo  prometí,  y  en  conciencia 
Debo  cumplir  mi  palabra. 
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Todos  á  una  voz  me  dicen 
Que  á  Dios  y  á  la  Virgen  santa 
Rogarán  por  la  Señora 
Que  de  los  pobres  se  apiada. 

Al  salir  ya  por  la  puerta, 
Pregunto  á  la  buena  anciana: 
Dispensadme,  ¿cuánto  es 
El  alquiler  de  esta  casa ? 

Da  un  suspiro,  que  sin  duda 
Salió  del  fondo  del  alma, 

Y  me  dice:  ¡Padre  mió , 

Padre ,  peseta  diaria ! 

Tomo  entonces  la  escalera, 

Y  con  la  cabeza  baja, 
Meditabundo,  afligido. 

Asi  mis  labios  esclaman: 

« ¡Desdichados  menestrales ! 

» Clase  pobre,  cual  honrada, 

»Que  por  mantener  sus  hijos, 
»Con  ardor  tanto  se  afana, 

»Y  para  poder  pagar 
» Bohardilla  desvencijada, 

»Dia  y  noche  trabajando, 

»Ni  para  el  casero  gana. 

» ¿Cuándo  habrá  capitalistas 
»Que  vean  tales  desgracias, 

»Y  la  miseria  que  ocultan 
»Desvanes  á  teja  vana? 

»Mas  ¡ay!  ellos  no  se  acuerdan, 
»En  sus  carrozas  doradas, 

»De  venir  á  ver  al  pobre, 

» Cuando  salen  de  su  alcázar. 
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nPero  el  pobre  se  consuela 
»Con  Dios,  que  benigno  ampara 
»A1  hambriento  paj arillo, 

»Que  con  triste  voz  lo  llama.» 

Cuando  á  mil  menesterosos 
De  la  clase  proletaria 
La  necesidad  acosa, 

Aniquila  y  anonada, 

Hay  ricos  (Dios  los  perdone) 

Que  en  el  tren  se  van  á  Francia, 
Donde  en  modas  y  jolgorios 
Dinero  y  salud  malgastan. 

¡Miserables  Españoles! 

Pues  cuando  la  madre  Patria 
De  sus  hijos  necesita, 

La  dejan  desamparada. 

De  lo  dicho  inferiréis 
Que,  en  tan  graves  circunstancias. 
Clérigos  y  Sacristanes 
No  tenemos  una  blanca 

Para  hacer  cantar  á  un  ciego 
Las  coplas  estrafalarias. 

Con  que  las  iberas  Musas 
Hoy  por  el  polvo  se  arrastran. 

¿Dónde  están  los  Argensolas 
Para  zurrar  la  badana 
A  los  vocingleros  grajos, 

O  si  se  quiere  cigarras? 

¿Dónde  están  Que  vedo  y  Lope, 

Y  Moratin  y  Quintana, 

Para  tiznar  con  sarcasmos 
Renglones  de  bombo  y  farsa? 
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Renglones  llamados  metros, 
Escritos  en  prosa  mala, 

Muy  mala,  muy  chapucera, 

Que,  en  vez  de  gusto,  da  rabia. 
Renglones  que  se  publican, 

Y  un  saino  al  momento  esclama 
¡Atención!  Porque  esta  lira 

Del  mismo  cielo  es  un  arpa. 

Opiniones  de  partido 
Asi  á  los  pollos  engañan, 

No  á  gallos  viejos,  que  saben 
Cuán  audaz  es  la  ignorancia. 

Opiniones  de  partido 
Afean  viles,  y  añascan 
A  la  dulce  Poesía, 

Virgen  bellísima  y  casta. 

Perdonad,  Mendoza  amigo: 
Feroz  se  desboca  y  marcha 
Mi  burra  por  andurriales 

Y  veredas  no  trilladas. 

No  temáis,  no,  que  repita 
Sus  corcovos  y  sus  mañas: 

Ella  á  su  camino  vuelve, 

Y  yo  prosigo  mi  charla; 

Charla  de  verdades  llena, 

Grandes  como  el  Himalaya, 

En  cuya  altísima  cumbre 
Nunca  resuenan  las  auras. 

El  pauperismo  de  Londres, 
Terrible,  espantosa  plaga, 

Que  á  nuestros  padres  y  abuelos 
Jamás  aterrorizaba, 
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Asoma  ya  la  cabeza, 

Y  ele  cerca  nos  amaga 
Con  su  miseria  y  horrores. 

Como  en  las  islas  Britanas. 

Docenas  de  pordioseros 
Por  campos,  calles  y  plazas, 
Cuando  el  sombrero  de  teja 
Atisvan  y  la  sotana, 

Siguen  en  pos  de  los  curas, 

Y  en  voz  lastimera  y  alta 
Piden  limosna,  creyendo 
Tenemos  llenas  las  arcas 

De  patacones,  pesetas 

Y  calderilla  prosáica, 

Como  arciprestes  de  antaño 
O  canónigos  de  Jauja. 

Mas  aunque  con  sus  lamentos, 

Y  lágrimas  y  plegarias 
Nos  aflijen  y  entristecen, 

Y  el  corazón  nos  desgarran, 

No  pueden  darles  dos  cuartos 

Nuestras  bolsas  estenuadas, 

Para  comprar  un  mollete, 

Una  sardina  ó  patatas; 

Ni  menos  para  el  casero, 

Que  los  persigue  y  ultraja, 
Porque  pagarle  no  pueden 
Veinte  ó  cincuenta  mesadas. 

Ya  sabéis,  amado  cura, 

La  verdad  como  el  sol  clara, 
Conocida  aun  de  los  niños 
Que  van  por  el  suelo  á  gatas; 
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Que  nadie  da  si  no  tiene, 

Por  mucho  deseo  y  ansia 

Que  tenga  de  dar.  Porque . 

Porque  los  medios  le  faltan. 

Mas  da  el  duro  que  el  desmido: 
El  refrán  así  lo  canta, 

Y  diz  verdad  como  un  templo, 

O  como  el  Pirene  y  Atlas. 

¿Y  estrañareis,  buen  Mendoza, 
Mi  solícita  demanda 
De  Misas,  si,  cual  supongo, 
Teneis  de  ellas  abundancia? 

No  lo  estrañareis.  Amigo, 
Quisiera  tener  palabras 
Tan  elocuentes  y  bellas, 

Y  tan  sublimes  y  gratas 
Como  las  del  gran  Cervantes 

Y  de  Fray  Luis  de  Granada, 

Y  de  Rioja  y  Melendez 
La  cítara  sobrehumana, 

Para  daros  como  debo 
Las  mas  entrañables  gracias, 

En  prosa  y  versos  divinos, 

Que  á  los  lectores  encantan. 

Pero  si  mi  lengua  es  muda, 

Y  mi  lira  también  calla, 

Porque  un  viejo  ya  no  puede, 
Aunque  quisiera,  pulsarla; 

Mientras  yo  viva  y  respire, 
Prosternado  ante  las  aras 
Pediré  á  Dios  que,  bondoso, 

Os  premie  con  mano  larga, 
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Y  os  dé  mil  años  de  vida, 

Y  felicidades  tantas, 

Como  lauros  de  alta  gloria 
Inmortalizan  á  España. 

¡A  España!  La  patria  nuestra. 
Que  el  mundo  pasmado  acata. 
Recordando  el  dos  de  mayo , 
Bailón,  Pavía  y  las  Navas. 

Si  proseguís,  buen  Mendoza, 
Aliviando  la  desgracia 
De  un  sacerdote  cesante, 

Que  por  serlo  no  se  enfada, 
Cesante,  amigo,  con  poca, 
Con  poquísima  esperanza 
De  mejorar,  que  con  Misas 
Ha  de  sostener  su  casa, 
Encontrareis  en  el  cielo 
La  recompensa  colmada, 

Que  Dios,  cual  Padre,  concede 
A  la  caridad  cristiana. 


POSTDATA. 


Aunque  soy  viejo  y  cesante, 
Mas  no  propenso  á  gemir, 

De  hacer  versos  y  reir 
No  he  de  cesar  un  instante. 

Y  rabie  el  diablo  tunante, 

Que  me  acosa  y  hostiliza, 
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Para  que  en  tan  ruda  liza 
Yo  pierda  mi  buen  humor 
Con  la  gracia  del  Señor 
He  de  darle  una  paliza. 
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Con  esta  devoción  ( que  pertenesce  á  la  gloria  del  Hijo  y  de  la 
Madre)  alcanzará  el  hombre  la  gracia  y  favor  de  ambos,  para  que 
le  sean  favorables  en  todos  los  negocios  y  trabajos  de  esta  vida,  y 
mucho  mas  en  él  postrer  trance  de  la  muerte,  para  que  ayudado 
en  este  paso,  vaya  á  gozar  y  ver  á  esta  Sancta  Virgen  con  su  precioso 
Hijo  en  el  Cielo.  (Fr.  Luis  de  Granada,  Misterios  del  Rosario, 
cap.  28,  párrafo  último.) 

¿Qué  no  han  dicho  los  hereges  modernos,  Calvino,  Lulero  y  otros 
para  desacreditar  el  uso  del  Rosario?  Mas  es  conocido  el  gran  bien 
que  esta  augusta  devoción  ha  traido  al  mundo.  / Cuántos  por  medio 
de  ella  se  han  librado  de  sus  pecados.'  / Cuántos  se  han  convertido 
á  una  vida  santa.'  / Cuántos  han  hecho  una  buena  muerte  y  se  han 
salvado?  (San  Alfonso  Ligorio,  Glorias  de  María,  obsequio 
3.°,  del  Rosario  y  del  Oficio  Parvo.) 


0ií  Sxcmio.  8eilo^ 

DON  ANTONIO  DE  LATOUR, 

SECRETARIO  DE  S.  A.  R. 

EL  SERENÍSIMO  SR.  INFANTE  DUQUE  DE  M0NTPRNS1ER. 


Mi  estimadísimo  y  respetable  amigo  Mr.  La - 
tour:  Cuando  á  fines  de  junio  escribí  á  V.  par¬ 
ticipándole  la  muerte  de  mi  buena  Madre,  acae¬ 
cida  pocos  dias  antes  en  Zaragoza ,  añadiendo 
que  me  habia  sido  imposible  dirigirme  á  dicha 
ciudad  para  recibir  el  último  a  Dios  y  la  ben¬ 
dición  de  aquella  respetable  anciana ,  por  haber 
opuesto  á  mi  ardiente  y  filial  deseo  un  obstáculo 
insuperable  las  terribles  escenas  del  22,  que  ha- 
bian  ensangrentado  las  calles  de  Madrid ,  y  lle¬ 
vado  el  asombro  y  el  espanto  á  todos  los  pueblos 
de  España;  V.  con  la  indulgente  y  bondadosa 
amistad  que  tanto  le  distingue ,  me  dio  desde 
San  Lucar  de  Barrameda ,  donde  V.  á  la 
sazón  residia,  una  contestación  de  pésame ,  ó 
mejor  dicho  de  consuelo ,  que  no  pude  leer  en¬ 
tonces,  ni  meses  después  (no  pocas  veces),  sin 
bañarla  con  llanto  de  mis  ojos. 

V.  sabe  muy  bien,  amigo  mió,  y  yo  no  lo 
ignoro  por  la  misericordia  de  Dios ,  que  única¬ 
mente  los  consuelos ,  los  inefables,  los  divinos 
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consuelos  de  nuestra  Santa  Religión  pueden 
atenuar ,  y  aun  disipar  completamente ,  los  do¬ 
lores  y  amarguras  y  tribulaciones  en  los  gran¬ 
des  infortunios ,  que  á  todos  los  hombres  sin 
escepcion  nos  afligen  con  harta  frecuencia  en 
este  ralle  de  lágrimas .  Los  consuelos ,  pues,  de 
la  filosofía  cristiana  fueron  los  que  V.  me  di¬ 
rigió  en  aquellos  dias  de  pesar  y  luto ,  dias  los 
mas  amargos  y  tristes  de  toda  mi  vicia .  Tiene 
V.  mucha  fe  y  mucha  piedad ,  mucho  talento 
además ,  y  mucha  ilustración  y  conocimiento  de 
los  hombres ,  para  tratar  de  consolarme  á  mí 
con  otras  filosof  ías  en  aquella  ocasión,  en  que 
brotaba  sangre  mi  corazón  lastimado  con  la 
herida  reciente. 

¿Cómo  era  posible  dejar  de  dar  á  V.  las 
gracias  mas  afectuosas  por  su  finísima  y  tierna 
y  elegante  y  preciosa  carta ?  Era  un  deber  mió , 
y  así  lo  hice  volviendo  á  escribir  á  V.  y  men¬ 
cionando  de  nuevo  como  era  natural ,  aunque  de 
pasada ,  el  respetable  nombre  de  la  cristiana 
Señora  que  me  abrigó  en  su  seno  maternal  y 
me  crió  á  sus  pechos;  cuya  dicha ,  cuya  gloria 
no  tienen  todos  los  hijos ,  por  desgracia  suya  y 
de  sus  madres. 

En  esta  segunda  carta  mia  manifestaba  á 
V.  con  la  mas  dulce  y  amistosa  y  entrañable 
efusión  de  mi  alma ,  que  habia  recibido  última¬ 
mente  el  Rosario  con  que  mi  piadosísima  y  re¬ 
ligiosa  Madre  habia  rezado  por  espacio  de  mas 
de  ochenta  años:  Rosario ,  que  me  habian  en¬ 
viado  desde  Zaragoza  por  orden  espresa  de  la 
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difunta ,  que  lo  liabia  encargado  muy  encareci¬ 
damente  á  su  virtuoso  confesor  pocos  momentos 
antes  de  entregar  el  alma  á  Dios.  Sobre  este 
particular  me  contestó  V.  las  siguientes  frases . 

Je  m’associe  de  toute  mon  áme  á  la  joie 
que  vous  aurez  éprouvée,  en  recevant  le  Ro¬ 
sario  de  votre  mere  sainte.  C’est  un  talismán 
qui  vous  protegerá.  C’est  un  rélique  pour  le 
fils  et  pour  le  chrétien,  et  qui  aura  bien  quel- 
que  jour  son  Poéme  sous  ce  titre:  El  Rosario  de 
mi  Madre.  Moi  aussi,  j’ai  fait  quelques  vers 
ces  jours  derniers.  Je  vous  les  enverrai  á  la 
prendere  occasion. 

Me  ha  parecido  oportuno ,  mi  resjwtable 
amigo ,  decir  todo  lo  que  precede,  ■  para  prrobar 
que  á  nadie  debo  yo  dedicar  este  poemita  con 
mas  razón  y  justicia  que  d  V.  que  fue  quien 
me  indicó,  ó  mejor  dicho  me  inspiró  la  idea  de 
escribirlo.  Tenga  V.  pues,  la  bondad  de  acep¬ 
tar  esta  sencillísima  Dedicatoria ,  y  de  leer  los 
versos  que  la  acompañan ,  con  la  indulgente 
benevolencia  con  que  se  lia  servido  V.  leer 
otras  obrillas  mías,  y  será  un  nuevo  favor  que 
yo  deberé  á  la  afectuosa  amistad  con  que 
V.  me  honra. 

.  Madrid  20  de  diciembre  de  18GG. 
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EL  ROSARIO  DE  MI  MADRE. 

< 


LEYENDA  RELIGIOSA. 


I. 

En  la  ciudad  venturosa 
Que  la  Virgen  del  Pilar, 

Cual  tierna  Madre  á  sus  hijos, 
Visitó  en  carne  mortal, 

Yace  postrada  en  su  lecho 
Anciana  que  cuenta  ya 
Noventa  y  tres  Navidades, 

Y  dos  lunas  además. 

Aunque  al  peso  de  los  años 

(Verdadera  enfermedad) 

Y  de  cruel  parálisis 
Débil  y  agobiada  está, 

Conserva  fresca  memoria, 
Entero  juicio  y  cabal, 

Y  despiertos  los  sentidos 
Como  en  su  mejor  edad. 

La  nieve  de  sus  cabellos, 

Su  noble  y  tranquila  faz 

Y  resignación  cristiana, 
•Realzan  su  ancianidad. 
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.De  cuando  en  cuando  los  ojos 
Acostumbra  humilde  alzar, 

De  un  devoto  Crucifijo 
A  la  imagen  celestial; 

O  á  la  veneranda  efigie 
De  la  Madre  de  piedad, 

Que  consuelos  y  esperanzas 
Desde  su  Columna  da. 

Su  fe  no  contenta,  empero, 

De  ver  y  de  contemplar 
Desde  lejos  á  su  Dios 

Y  á  su  Madre  virginal, 

Al  confesor  que  la  asiste 
Ruega  con  toda  humildad, 

A  sus  láhios  aproxime, 

Lívidos,  helados  ya, 

Al  Redentor  de  la  vida, 

Al  Dios  de  amor  y  de  paz, 

Y  á  su  Madre,  y  Madre  nuestra 
Por  divina  voluntad. 

¡Con  qué  devoción,  y  ardientes 
Lágrimas  de  amor  filial, 

Los  pies  de  Jesús  adora, 

Rasgados  con  crueldad! 

¡Con  cuánto  respeto  besa 
El  sagrado  pedestal 
En  que  la  Reina  del  cielo 
Muestra  inefable  bondad! 


II. 

( 

«Jesús,  Jesús  de  mi  vida, 
»Que  quisiste  derramar 
»Tu  divina  Sangre  toda 
»Por  la  progenie  de  Adan; 

» Jesús,  que  en  vuestra  agonía 
»No  cesábais  de  mirar 
»A  vuestra  Madre  angustiada 
»En  amarga  soledad; 

»No  permitáis  que  yo  muera 
»Sin  bendecir  y  abrazar 
»A1  hijo  mió,  que  lejos 
»De  su  tierna  madre  está. 

»Y  si  mis  culpas  lo  impiden, 
»Con  vuestro  amor  paternal 
» Dadme,  Señor  siempre  justo, 

» Cristiana  conformidad. 

»Y  Vos,  Santísima  Virgen, 
»Que  os  dignásteis  visitar 
»A  vuestro  siervo  Santiago 
»Y  este  mi  pueblo  natal; 

)>Por  aquel  rudo  martirio, 

»Por  aquel  triste  solaz, 

»A1  buen  Jesús  ya  difunto 
»En  tu  seno  al  estrechar, 

» Concédeme,  Madre  mia, 
nVer  en  mi  postrer  afan 
»A1  hijo  de  mis  entrañas, 

»A  mi  querido  Gaspar.» 
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III. 

Así  con  dulce  lamento 
La  buena  anciana  decia, 

Y  á  todos  enternecía 
Aquel  tan  sentido  acento. 

Toma  después  el  Rosario, 

Y  sus  loores  y  preces 
Reza  á  María  mil  veces 
Con  fervor  estraordinario. 

A  cada  Misterio  santo, 

Que  embebecida  medita, 

Ruega  á  Dios  y  á  su  bendita 
Madre  con  humilde  llanto, 

Que  para  dejar  la  vida 
Con  cristiano  regocijo, 

Permitan  que  de  su  hijo 
Le  consuele  la  venida. 

«Si  esta  pobre  pecadora 
»No  es  digna  de  tal  favor, 

»De  la  mano  del  Señor 

»' Venga  la  muerte  en  buen  hora. 

«Cúmplase  su  voluntad 
«Al  negarme  este  consuelo, 

«En  la  tierra  y  en  el  cielo, 

«Hora  y  en  la  eternidad. « 

Dice  con  filial  amor, 

Que  su  corazón  inflama, 

Y  en  voz  suplicante  llama 
Al  Ministro  del  Señor; 
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Y  con  labio  balbuciente, 
Pero  con  serena  calma, 
Para  el  hijo  de  su  alma 
Dictó  la  carta  siguiente. 


IV. 

«Hijo,  voy  á  morir.  Borre  mis  culpas 
La  Sangre  del  Cordero  inmaculado, 

Por  la  salud  y  redención  del  hombre 
Derramada  en  la  cima  del  Calvario. 
Proteja  mi  ya  próxima  agonía 
Con  su  benigno  y  maternal  amparo 
La  Virgen  pura,  que  dejó  en  Augusta 
Su  efigie  santa  y  su  Pilar  de  mármol. 

¡Hijo  del  corazón! .  Ven,  corre,  vuela 

Por  la  postrera  vez  á  mi  regazo, 

Y  tu  madre  feliz  aun  podrá  darte 
Su  bendición  con  temblorosa  mano. 
Plegue  á  Dios,  hijo  mió,  que  tú  solo, 
Cual  Ministro  piadoso  del  Santuario, 
Cierres  entre  plegarias,  con  tu  diestra 
Mis  ojos  por  la  muerte  ya  eclipsados. 

Por  un  prodigio  del  amor  materno, 

Al  estrecharte  en  mis  amantes  brazos, 
Recobrarán  vigor  mis  flacas  fuerzas, 

Y  alegría  mi  espíritu  angustiado. 

En  las  ligeras  alas  trascurrieron 
Del  tiempo  rapidísimo  tres  años; 

Tres  años  (que  tres  siglos  me  parecen) 
Desde  aquel  dia  de  noviembre  aciago, 
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Que  tan  triste  lució  para  nosotros, 

Cual  de  lóbrega  noche  negro  manto: 
Funesto  clia  de  amargura  y  duelo, 

Que  te  arrancó,  hijo  mió,  de  mi  lado. 

El  deber  te  llamaba  á  las  orillas 
Del  Manzanares  apacible  y  manso, 
Mientras  tu  anciana  madre  al  pátrio  Ebro 
Las  aguas  acrecia  con  su  llanto. 

La  Providencia  empero,  bondadosa, 
Dulcificó  el  dolor  al  separarnos 
Con  el  bálsamo  dulce  del  consuelo, 

Que  á  espíritus  dispensa  resignados. 

El  Señor  disponía  que  ejercieras 
Lejos  de  mí  tu  Ministerio  santo; 
jY  osada  resistencia  á  sus  decretos 
Opondrían  los  débiles  humanos! 

Desde  entonces,  ni  un  dia,  un  solo  dia 
Desplegó  el  sol  sus  refulgentes  rayos, 

Que  de  la  Virgen  santa  no  me  hallára 
Postrada  ante  el  augusto  simulacro, 
Pidiendo  con  fervor  te  defendiera 
De  insidia  tanta,  de  peligros  tantos, 

Con  que  Luzbel  encadenar  las  almas 
Sin  cesar  quiere  en  sus  terribles  lazos. 
Ven,  hijo  mió,  ven;  y  de  consuno, 

Mil  y  mil  gracias  con  piadoso  lábio 
A  Dios  daremos  y  á  su  digna  Madre, 
Porque  mi  ancianidad  han  prolongado. 
¡Qué  Padre  es  el  Señor  tan  amoroso! 
¡Cuántas  á  su  clemencia  dispensarnos 
Mercedes  plugo!  Menos  flores  brotan 
Por  las  praderas  en  abril  y  mayo. 
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¿Y  las  gracias,  y  aquellos  beneficios 
Tan  visibles,  Gaspar,  y  señalados, 

Que  nuestra  Madre  del  Pilar  bendita 
Se  dignó  pia  conceder  á  entrambos? 

Mas  fácil  fuera  enumerar  del  cielo 
En  clara  noche  los  lucientes  astros, 

Las  hojas  de  los  árboles  pomposos, 

Y  las  conchas  que  cria  el  Oceáno. 
Todavía  conservo  en  la  memoria 
(¿Cómo  fuera  posible  el  olvidarlo?) 

El  consuelo  que  quiso  concederme 

De  mi  existencia  en  el  mayor  quebranto. 
Aunque  mil  veces  te  conté  el  suceso, 
Quiero  al  morir  de  nuevo  mencionarlo, 

Y  así  en  tu  corazón,  hijo  querido, 
Eternamente  quedará  grabado. 

Así  al  Señor  y  á  su  amorosa  Madret 
Todos  los  dias,  por  favor  tamaño, 

De  amor  y  gratitud  darás  mil  gracias, 

Al  ofrecer  el  Sacrificio  santo. 

Nunca  olvides  entonces,  hijo  mió, 

Por  mi  dichoso  y  eternal  descanso 

Pedir  humildemente .  te  lo  ruego, 

Lágrimas  de  esperanza  derramando. 

Del  imperio  francés  por  vez  primera 
Al  recorrer  las  águilas  los  campos 
Que  fecunda  el  risueño  Guadalope, 

Y  besa  de  Alcañiz  los  muros  altos, 

Tú,  todavía  candoroso  niño, 

En  la  cuna  gemías,  tan  postrado 
De  dolencia  mortal,  que  me  temía 
Ver  cortados  en  flor  tus  verdes  años. 
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Un  dia,  horrible  dia,  que  mis  ojos  (1) 

Te  contemplaban  ya  casi  espirando, 

De  trompeta  marcial  llega  á  mi  oido 
El  rumor  de  matanza  y  de  rebato. 

El  ruido  de  las  puertas  bronco  suena; 
Retumban  los  cañones  ya  cercanos; 

Se  oyen  gritos  de  saña,  y  de  las  madres 
Los  alaridos  de  dolor  y  espanto. 

Los  franceses ,  Dios  mió ,  los  franceses 
En  la  ciudad  abierta  han  penetrado , 

Y  do  quier  ele  su  planta  sanguinaria 
Dejan  de  muerte  y  ester minio  rastro. 

Así  el  eco  repite.  Las  mujeres 
Se  mesan  los  cabellos,  y  sus  manos 
Elevan  bácia  el  éter,  con  plegarias 
El  auxilio  divino  demandando. 

El  furor  s,e  apodera  de  los  hombres: 

Todos  corren  intrépidos,  bizarros, 

A  empuñar  el  fusil,  morir  queriendo 
Por  su  Dios ,  por  su  Pátria  y  por  Fernando. 
Tu  buen  padre,  que  herido  en  Zaragoza  (2) 
Al  rechazar  valiente  fiero  asalto 
De  la  hueste  invasora,  puede  apenas 
Andar  con  lento  y  vacilante  paso, 

Se  arma  también,  y  me  abandona,  y  dice 
Mientras  besa  tu  frente  con  sus  labios: 
Huye ,  querida  esposa ,  corre  y  salva 
Al  niño  enfermo  en  tus  amantes  brazos. 

Yo  en  mi  seno  de  madre  te  recibo, 

Y  casa  y  población  atrás  dejando, 

Sigo  veredas  ásperas  y  ocultas, 

Sin  saber  ¡o  Dios  mió!  á  donde  marcho. 
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Vadeo  el  rio,  huello  matorrales, 

Y  ramblas,  y  colinas,  y  peñascos, 

Y  olivares,  y  huertas,  y  espesuras, 

Con  ansiedad  y  pies  ensangrentados. 

Asi  llegué  á  Calanda,  villa  insigne 
Por  el  piadoso  antiguo  Santuario, 

Que  de  la  Virgen  del  Pilar  anuncia 
Las  mercedes  y  el  ínclito  Milagro  (3). 
Desfallecida,  sin  aliento  casi, 

Me  postro  y  beso  el  pavimento  sacro, 
Donde  á  Dios  y  á  su  Madre  cada  dia 
Se  ofrecen  oraciones  y  holocaustos. 

A  imitación  de  la  matrona  santa 
Que  á  Samuel  ofreció  con  casta  mano 
Allá  en  Silo,  tu  frágil  existencia 
Al  Señor  y  á  María  yo  consagro. 

Desde  el  momento  aquel,  feliz  momento, 
Tu  salud  quebrantada  recobrando, 

Pocos  dias  después  eras,  cual  antes. 

De  tus  padres  el  júbilo  y  encanto. 

¡O  bondad  inefable!  ¡A  quién,  Dios  mió, 
En  este  pobre  mundo  será  dado 
Tributaros  debidas  alabanzas, 

Celebrar  tu  clemencia  y  tus  arcanos! 

¡O  Virgen  del  Pilar,  ó  Madre  mia, 

Yo  te  adoro  humillada,  yo  te  amo 

Con  alma  y  corazón! . jPor  qué  no  puedo 

Tu  nombre  realzar  con  dignos  cantos! 
Espíritus  angélicos,  que  el  arpa 
En  loor  del  Altísimo  pulsando, 

A  su  Divina  Madre,  vuestra  Reina, 

Ofrecéis  de  respeto  el  feudo  santo; 
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De  esta  su  indigna  sierva  y  de  su  liijo 
Cantad  en  nombre,  con  acento  blando, 
Himnos  de  gratitud  que  aplauda  el  cielo, 

Y  tierra  y  mar  repitan  en  sus  antros: 
Pues  de  nuevo  á  vivir  comenzó  el  niño, 
A  quien  ya  preparaba  yo  el  sudario 
Para  cubrir  su  pálido  cadáver, 

Entre  suspiros  y  amargura  y  llanto. 

Por  eso,  Gaspar  mió  (no  lo  olvides), 
Acostumbré  desde  tus  tiernos  años, 

De  fe  y  de  gratitud  henchida  el  alma, 
Denominarte  el  hijo  del  milagro. 

Por  eso  desde  entonces,  cada  dia 
Suelo  rezar  tres  veces  el  Rosario 
Ante  el  Pilar  augusto  de  la  Virgen, 

Que  la  vida  á  los  dos  se  dignó  darnos. 
Por  eso  mi  Rosario,  que  al  presente 
Con  tierna  devoción  estoy  besando, 

Y  en  lágrimas  de  gozo  humedeciendo 
Mi  postrimer  suspiro  al  ver  cercano, 

En  herencia  te  dejo.  Hasta  la  muerte 
Guardarás,  hijo  mió,  ese  legado, 

Cual  recuerdo  de  madre  moribunda, 

Cual  recuerdo  de  amor  sublime  y  santo. 
¡Qué  reliquia  tan  digna  de  respeto! 

Niño,  mancebo,  sacerdote,  anciano, 

Tú  de  piedad  los  ósculos  has  visto 
Que  imprimió  en  ella  mi  ferviente  lábio. 
¡Prenda  de  mi  cariño  veneranda! 

Signo  de  religión,  símbolo  sacro, 

Que  mi  cristiana  y  virtüosa  madre 
Al  espirar  depositó  en  mi  mano. 
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¿Recuerdas  tu  puericia,  Gaspar  mió? 
¿Recuerdas  por  ventura  que,  entretanto 
Al  amor  de  la  lumbre  yo  cosia 
En  largas  noches  del  invierno  helado, 

Tú  la  Vida  leerme  acostumbrabas  (4) 

Del  gran  Padre  Garcés,  Dominicano, 
Apóstol  de  Aragón,  cuyas  virtudes 
A  la  Iglesia  Católica  asombraron? 
¡Venerable  varón!  Al  ver  postrada 
De  las  aras  al  pie  con  fervor  tanto 
A  tu  bondosa  abuela  con  frecuencia, 

Su  fe  acendrada  y  su  piedad  mostrando; 
Después  de  oir  su  confesión  un  dia, 

Le  dió  con  dulce  y  paternal  agrado 
Esta  sagrada  joya  que  tú  heredas, 

Con  la  que  yo  recé  mas  de  ochenta  años. 
¡Joya  del  alma  mia!  compañera 
Y  consuelo  en  las  cuitas  y  trabajos, 

Con  que  á  Dios  plugo  visitarme  un  tiempo 
En  este  valle  de  aflicción  y  llanto. 

¡Joya  del  alma  mia!  En  la  jornada, 

En  el  penoso  viaje  acelerado 

Que  emprendí  de  Calanda  hasta  la  villa, 

Sin  aliento  llevándote  en  mis  brazos; 

Ella  fue  quien  valor  y  fortaleza 
Me  dió  por  el  camino  solitario, 

Por  aquellos  de  horror  bosques  umbríos, 
Solo  por  Aeras  y  aves  frecuentados. 

¡Joya  del  alma  mia!  Cuando  vino, 

De  mi  existencia  en  el  florido  mayo, 

A  Zaragoza  el  Misionero  humilde, 

Gloria  de  Cádiz  y  del  suelo  hispano, 
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Todos,  todos  corrimos  á  sus  plantas, 
Doncellas  y  matronas,  magistrados, 
Sacerdotes,  soldados,  viejos,  niños, 

Todo  el  pueblo  por  fin  zaragozano. 
Después  de  haber  el  Evangelio  un  dia 
En  la  santa  Basílica  anunciado 
Del  Pilar  con  aquella  voz  sonora, 

Aquella  unción  y  celo  y  entusiasmo, 
Salid  á  la  plaza,  donde  pude  hablarle, 

Y  poner  en  su  diestra  mi  Rosario: 

Fray  Diego ,  bendecidlo ,  bendecidlo . 

De  mi  difunta  Madre  es  un  legado. 

Así  dije,  y  el  santo  capuchino, 

A  quien  la  augusta  voz  del  Vaticano 
Se  dispone  á  elevar  á  los  altares, 

Su  memoria  y  virtudes  venerando, 

Le  echo  su  bendición.  Guarda ,  hija  miaf 
Esa  prenda  de  fe ,  de  amor  cristiano , 

Y  pídele  d  la  Virgen ,  nuestra  Madre , 
Ruegue  por  el  perdón  de  mis  pecados. 

Al  oir  de  su  boca  estas  palabras, 

Con  emoción,  con  humildad  su  mano 
Besé  feliz,  y  me  alejé  gozosa, 

De  alegría  dulcísima  llorando. 

Ven,  hijo  mió,  ven;  con  la  reliquia, 

Que  dos  varones  bendijeron  santos, 

Quiero  ceñir  tu  cuello  al  estrecharte 
Por  la  postrera  vez  en  mi  regazo. 

Así  dichosa,  los  divinos  nombres 
De  Jesús  y  la  Virgen  invocando, 

A  mi  vejez-,  dolencia  y  sufrimientos 
La  bondad  del  Señor  dará  descanso. 
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Ya  en  las  riberas  del  Ebro 
Comenzaba  á  oscurecer 
El  dia  veinte  de  junio 
Del  año  sesenta  y  seis, 

Cuando  la  doliente  anciana 
Rubricaba  este  papel, 

Las  páginas  con  su  llanto 
No  sin  mucho  humedecer. 

El  hijo  lo  recibió 
Veinticuatro  horas  después, 

Al  convocar  las  campanas 
En  Madrid  al  pueblo  fiel, 

Para  que  en  el  templo  santo 
Veces  invocara  cien 
A  la  Inmaculada  Virgen, 

Que  abate  al  fiero  Luzbel. 

Aquella  epístola  triste 
No  bien  comenzó  á  leer, 

Sus  lágrimas  á  las  letras 
Descendían  en  tropel. 

Mil  y  mil  veces  besó 
Con  doloroso  placer 
Aquella  firma,  aquel  nombre, 
Tan  sagrado  para  él. 

«Madre  querida  del  alma, 

» Madre  dulcísima,  á  quien 
»En  este  mísero  mundo 
»  Quizá  ya  no  abrazaré; 
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»l)e  tu  inconsolable  hijo 
«Oiga  la  plegaria  Aquel, 

»Que  es  el  Padre  de  clemencia, 
»Todo  amor,  supremo  Bien. 

»Y  vos,  Virgen  del  Pilar, 

«Que  tanta  y  tanta  merced 

•/ 

«Dispensar  á  pecadores 
«Con  larga  mano  soléis; 

«Por  aquel  amor  divino 
«Que  mostrásteis  en  Belén 
«A  Jesús,  con  tal  pobreza 
«Por  mis  culpas  al  nacer, 
«Dadme  de  mi  anciana  madre 
«Besar  por  última  vez 
«La  mano,  al  fortalecerme 
«Con  su  bendición  postrer.» 


vi. 

¿Pobre  hijo!  Su  oración, 

Muda  de  pena  la  boca, 

Con  ay  es  del  corazón, 

A  María  á  quien  invoca, 

Dirijia  en  su  aflicción. 

VII. 

-  • 

Del  veintiuno  de  junio  era  la  noche, 
Cuando  Madrid,  la  coronada  villa, 
Asombrada  veia  en  triste  coche 
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La  opaca  luna,  que  sangrienta  brilla, 
Fatídica  anunciando  al  Manzanares 
Luto  y  muerte,  infortunios  y  pesares. 

Reina  do  quier  silencio  el  mas  profundo; 
Ni  aun  las  flores  halaga  manso  el  viento; 
El  cárabo  enmudece,  y  duerme  el  mundo, 

Sin  vida,  animación  ni  movimiento . 

Mas  era  paz  y  calma  engañadora, 

De  horribles  tempestades  precursora. 

Solo  de  angosta  calle  en  los  confines, 
Cual  suelen  á  su  Dios  cantar  las  aves, 
Entonando  los  salmos  de  Maitines 
Con  voces  tan  acordes  como  graves, 
Esposas  de  Jesús  allá  en  el  coro 
Respondían  al  órgano  sonoro. 

También  en  el  antiguo  Humilladero , 
Donde  la  hija  oraba  de  Cervantes, 

Un  sacerdote  al  fúlgido  lucero 
Con  ojos  acechaba  vigilantes, 

Anhelando  volar  á  Zaragoza 
Al  relumbrar  el  sol  en  su  carroza. 

Mas  no  bien  ¡ay!  el  astro  resplandece 
De  la  mañana  en  despejado  cielo, 

Marcial  clarín  que  lúgubre  entristece, 

Cual  nuncio  de  ruina,  y  sangre  y  duelo, 
Con  ronco  y  meláncolico  sonido 
Del  Ministro  de  Dios  hirió  el  oido. 
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Al  súbito  rumor,  hórrido  trueno 

i 

Del  infernal  cañón  bronco  retumba, 
Diciendo  al  orbe,  que  el  profundo  seno 
Abrió  otra  vez  de  la  sombría  tumba 
Para  los  liijos  de  la  Madre  España 
La  Discordia  feroz,  ardiendo  en  saña. 

La  Discordia  feroz,  que  cual  vestiglo, 
Cual  satánico  monstruo  del  infierno, 

Un  lustro  y  otro  lustro  y  medio  siglo 
Su  encono  inspira  y  su  rencor  eterno, 

Y  los  furores  de  intestina  guerra, 

Al  pueblo  mas  hidalgo  de  la  tierra. 

¡Funesta  obcecación!  Ya  la  mañana 
Entre  nubes  asoma  y  arreboles 
A  presenciar  la  lid  mas  inhumana, 
Españoles  á  ver  con  españoles, 

Hermanos  todos  ¡ay!  todos  hermanos, 
Como  los  tigres  destrozarse  hircanos. 

Dia  fatal,  de  lúgubre  memoria, 

Que  los  Marianas  de  la  edad  futura 
Describirán  en  la  veraz  historia 
Con  hiel  y  llanto,  y  rasgos  de  negrura, 
Maldiciendo  tal  vez  á  sus  mayores 
Por  tanto  frenesí,  tantos  horrores. 

¡Dia,  dia  fatal! .  El  Dos  de  Mayo, 

Cuando  cavó  un  sepulcro  en  Santa  Elena 
La  valerosa  raza  de  Pelayo, 
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No  vio,  no  vio  Madrid,  de  miedo  agena, 
Tantas  victimas  ¡ay!  cual  este  dia 

Vio  sonriendo  la  Discordia  impía. 

< 

Piedad,  Señor,  piedad.  Tu  justa  mano 
Dígnate  desarmar;  cese  el  castigo, 

Y  no  sucumba  el  pueblo  catellano, 

Como  el  godo  en  los  tiempos  de  Rodrigo. 
¡Perdón,  Señor!  que  se  dignó  María 
Con  sus  plantas  honrar  la  patria  mia. 

Al  ángel  de  la  paz,  al  ángel  santo 
Enviad  ¡ó  Señor!  que  venga  luego, 

Y  cubriendo  lá  España  con  su  manto, 
Estinguirá  de  la  Discordia  el  fuego, 

Y  cual  amigos  vivirán  y  hermanos 
Los  que  se  ensañan  hoy  como  tiranos. 

VIII. 

A  pesar  de  las  descargas 
Con  que  el  fusil  y  el  cañón 
Del  tranquilo  Humilladero 
Retumban  en  derredor, 

Sordo  al  rugir  de  la  muerte, 

Sordo  á  su  terrible  voz, 

Que  en  las  inmediatas  calles 
Pregona  desolación, 

El  hijo,  que  tanto  ansia 
Con  tierno  y  filial  amor 
De  su  moribunda  madre 
Recibir  la  bendición, 
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De  su  casa  muy  tranquilo 
Sale  con  planta  veloz, 

Que  detienen  barricadas, 

Gritos  y  escenas  de  horror. 

Vedle  cuál  marcha  sereno. 

Con  gran  confianza  en  Dios, 

El  Breviario  en  una  mano 

Y  en  la  otra  su  bastón. 

De  la  Muerte  no  le  espanta 
El  ceño  amenazador, 

Pues  en  sus  verdes  abriles 
Muy  de  cerca  ya  la  vio 

En  Luchana  y  Guardamino, 

Y  amurallado  peñón 

De  Castellote,  que  un  dia 
El  Templario  conquistó. 

¡Y  quién,  y  quién  su  existencia, 
Sea  mujer  ó  varón, 

No  ofreciera  por  su  madre 
Con  entusiasmo  v  valor! 

t/ 

A  la  puerta  de  Toledo 
El  viajero  se  acercó, 

De  seguir  su  larga  ronda 
Con  firme  resolución. 

-  «Atrás,  atrás,  Padre  Cura; 

»  Nadie  puede  salir  hoy 
»De  Madrid:  es  la  consigna 
»Con  que  cumplir  debo  yo.» 

Así  con  fusil  en  mano 
Le  dice,  y  resuelta  voz, 

Un  cívico,  de  su  pátria 

Y  su  Reina  defensor. 


— «Por  vuestra  madre  os  lo  ruego, 
»Üs  lo  suplico  por  Dios, 

»Que  obstáculos  á  mi  viaje 
»No  queráis  oponer,  no. 

»Mi  madre  está  en  la  agonía: 

»E1  mas  desdichado  soy 
»De  los  hombres.  Bondadoso 
«Tened  de  mí  compasión.» 

'  Apiadado  el  veterano 
Al  Clérigo  respondió: 

«Pasad . También  tengo  madre: 

«Soy  buen  hijo,  y  español.» 

— «Mil  gracias.  Que  os  la  conserve 
«Tanto  años  el  Señor 
«Como  espigas  en  los  campos 
«Doran  los  rayos  del  sol.» 

Sigue  su  marcha  el  viajero. 

Llega  en  fin  á  la  Estación , 

Mas  jay!  al  verla  cerrada. 

Se  desmaya  de  dolor. 


IX. 

Al  declinar  la  tarde, 

Acallado  el  clamor  de  la  pelea, 

De  la  Discordia  el  fuego  ya  no  arde, 
Y  el  blanco  lino  de  la  Paz  ondea. 

Las  cariñosas  madres 
Estrechan  sus  hijuelos  contra  el  seno, 
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Y  los  besan,  y  miran  á  sus  padres 
Con  afable  semblante,  ya  sereno. 

Sus  virginales  manos 
Alzan  al  éter  niñas  y  doncellas , 

Y  al  oir  ensalzar  á  los  ancianos 

El  nombre  del  Señor,  responden  ellas. 

Al  pie  de  los  altares, 

Con  dulcísona  y  blanda  melodía, 
Resuenan  del  Rosario  los  cantares 
En  loor  y  homenaje  de  María. 

Con  férvido  suspiro, 

Cual  cándidas  palomas  amorosas, 

Del  solitario  cláustro  en  el  retiro 
Invocan  á  Jesús  castas  esposas. 

Hacimiento  de  gracias 
El  pueblo  de  Madrid,  el  pueblo  entero, 
Porque  ya  terminaron  las  desgracias, 
A  Dios  tributa  con  amor  sincero. 

España  pide  y  clama, 

En  ardientes  y  tiernas  oraciones, 

Que  la  infernal  Discordia  con  su  llama 
No  volcanice  mas  los  corazones. 

En  el  Humilladero 
También  exhala  ruegos  y  loores 
El  que  dejó  sus  lares,  cual  viajero, 

De  la  infausta  mañana  en  los  albores, 
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Mas  al  creer  que  vive 

\ 

Su  venerada  Madre  todavía, 

Aviso  telegráfico  recibe, 

Que  de  la  anciana  el  confesor  envía. 

Su  lúgubre  lectura 
Lo  deja  de  estupor,  de  pena  yerto, 

Pues  le  dice  lacónica  escritura: 

«Del  justo  con  la  paz  tu  madre  ha  muerto . 


Con  el  papel  en  la  mano, 
Que  el  fallecimiento  anuncia; 
Queda  inmóvil  y  en  silencio 
Aquel  hijo  sin  ventura. 

En  su  corazón  grabára 
Huella  muy  menos  profunda 
Súbito  rayo  estallando 
En  cercana  selva  oscura. 

Pálido  como  un  cadáver, 

Ni  siente,  ni  ve,  ni  escucha, 
Y  la  sangre  por  sus  venas 
Al  parecer  no  circula. 

A  un  observador  atento 
Semejára  estátua  muda, 

Que  trofeos  de  la  muerte 
Preside  en  marmórea  tumba. 

Las  lágrimas  de  consuelo 
Se  estancan  secas  y  ocultas 
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En  lo  interior  de  su  alma, 

Que  espinas  hieren  agudas. 

De  esta  suerte  largo  tiempo 
Su  pensamiento  fluctúa, 

De  que  ya  no  tiene  madre 
Cual  si  le  quedara  duda. 

Cuando  súbito  los  ojos 
Clavó  en  imagen  augusta 
De  la  Virgen,  á  quien  sirve 
De  trono,  santa  Columna. 

Aquella  filial  mirada 
Sus  penas  calma  y  endulza, 
Como  las  airadas  ondas 
Del  mar  sosiega  la  lluvia. 

Raudal  de  plácido  llanto, 
Cual  blando  rocío  inunda 
Sus  mejillas,  que  cual  antes 
El  terror  no  desfigura. 

Prosternado  ante  las  plantas 
De  María,  se  refugia 
A  su  maternal  amparo 
Con  entrañable  ternura. 

Desde  entonces  la  congoja 
Su  corazón  no  atribula, 

Ni  la  lumbre  de  sus  ojos 
Tristeza  mortal  anubla; 

Porque  si  perdió  á  una  Madre 
Bondosa  como  ninguna, 

Al  sepulcro  destinada 
Cual  humana  criatura, 

Halló  otra  Madre  divina, 

Cuya  protección  escuda 
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*  *" 

A  los  míseros  mortales 
Que  solícitos  la  buscan. 

La  que  de  estrellas  ornada 
Reina  en  el  cielo  y  fulgura, 

Por  escabel  de  su  trono 
Teniendo  al  sol  y  á  la  luna. 

XI. 

Ya  tres  veces  la  aurora 
Doró  del  Manzanares  las  arenas 
Con  su  apacible  luz  encantadora, 

Que  adormece  las  penas; 

Y  despertando  al  hombre, 

Le  convida  á  cantar  de  Dios  el  nombre 

Cuando  al  siguiente  dia, 

Del  hijo  pesaroso  á  manos  llega 
La  prenda  maternal,  que  tanto  ansia, 
Como  agostada  vega 
Blanda  lluvia  del  cielo, 

Que  de  verdor  matiza  estéril  suelo. 

La  prenda  dulce  y  santa, 

Que  á  tierna  compasión  mueve  á  María 
A  Dios  complace  y  á  Luzbel  espanta, 

Y  es  gloria  y  alegría 
Del  corazón  cristiano, 

Que  con  ella  jamás  suplica  en  vano. 

A  Domingo  loores, 

Deudo  preclaro  de  Guzman  el  Bueno, 
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Que  esta  guirnalda  entretejió  de  flores 
En  el  Edén  ameno, 

Para  adornar  la  frente 
A  la  Madre  del  Yerbo  omnipotente. 

Desde  entonces  con  ella 
El  Rey,  el  pobre,  el  niño,  la  matrona, 

El  Sacerdote,  el  viejo,  la  doncella, 

Toda  España  corona 
Las  sienes  de  María, 

Entre  cantos  de  célica  armonía. 

Al  reir  la  mañana, 

Y  el  Héspero  al  brillar  en  occidente, 

A  los  fieles  llamando  la  campana 

Con  su  voz  elocuente, 

El  pueblo  se  congrega, 

Y  á  la  Madre  de  Dios  alaba  y  ruega. 

Por  eso  á  la  Señora 
Plugo  ser  de  la  dulce  patria  mia 
Antemural,  escudo,  protectora, 

Y  de  España  fue  un  dia 
El  nombre  sin  segundo, 

Envidia,  y  prez,  y  admiración  del  mundo. 

Por  eso  allá  en  Lepanto 
Triunfaba,  y  en  Pavía  y  Ceriñola, 

En  Orán,  y  Bailén  y  Campo-Santo, 

Y  á  la  enseña  española 
Estrangeras  naciones 

Humillaban  sus  ínclitos  pendones. 
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.Por  eso  bardos  ciento, 

Teólogos,  canonistas  y  oradores. 

El  vuelo  remontando  al  firmamento, 
Cual  génios  superiores, 

Por  su  gracia  y  decoro 
Pudieron  renovar  el  siglo  de  oro. 

Por  eso  como  soles, 

Con  sus  altas  virtudes  y  su  ciencia 
Luciendo  los  Prelados  españoles, 

Su  divina  elocuencia 
Mereció  ser  en  Trento, 

De  la  Iglesia  Católica  ornamento. 

Por  lo  mismo  son  tantos 
Los  mártires  y  vírgenes  de  España, 
Santas  viudas,  confesores  santos, 
Cuantas  arenas  baña 
El  piélago  de  Atlante, 

Y  rayos  vibra  el  astro  rutilante. 

Por  eso  la  famosa 
Capital  de  Aragón,  con  el  escudo 
De  su  Patrona  augusta  y  poderosa, 
Mil  y  mil  veces  pudo 
Vencer  sin  torreones 
Del  Capitán  del  siglo  las  legiones. 

Por  eso,  en  fin,  la  anciana, 

Hija  de  la  ciudad  esclarecida, 

Que  acababa  de  ver  cual  sombra  vana 
Finar  su  larga  vida, 
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La  piedad  cada  hora 
Imploró  de  su  Madre  y  Protectora. 

No  bien  aquel  Rosario 
Con  que  en  tierno  gemido  tantas  veces 
Del  Pilar  tributaba  en  el  Santuario 
Afectuosas  preces 
A  la  Reina  y  Señora, 

Que  el  coro  angelical  humilde  adora; 

No  bien  aquella  muestra 
Del  maternal  amor,  llorando  el  hijo 
Feliz  contempla  en  su  dichosa  diestra 
Con  dulce  regocijo, 

Una  y  otra  rodilla 

Cual  tierra  y  polvo  por  el  suelo  humilla 

Piadoso  y  reverente, 

Mas  con  el  corazón  que  con  la  boca, 
Inclinando  á  la  cruz  su  cana  frente, 

A  la  Virgen  invoca 
Su  filial  sentimiento, 

Y  así  prorumpe  en  religioso  acento. 

XII. 

i 

MISTERIOS  GOZOSOS. 


Por  aquel  gozo  santo, 
Delicioso,  inefable, 

Con  que  oiste  arrobada 
Las  palabras  dulcísimas  del  Angel; 
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Por  aquel  gozo  santo, 

Que  en  sublimes  cantares 
Al  Señor  ensalzaba, 

Cuando  á  Isabel  tu  prima  visitaste; 


Por  aquel  gozo  santo, 

Cuando  al  divino  Infante 
En  Belén,  amorosa 
Envolviste  con  cándidos  cendales; 


Por  aquel  gozo  santo, 

Con  que  al  Yerbo  hecho  carne 
En  el  sagrado  templo 
Virginal  desposada  presentaste; 

Por  aquel  gozo  santo 
Que  calmó  tus  pesares, 

Al  Niño  antes  perdido 
Viendo  enseñar  á  los  doctores  graves; 

Por  aquel  gozo  santo, 

A  tu  sierva  cubriendo  con  tu  manto. 

Rogad,  Virgen  María, 

Rogad,  Señora,  por  la  Madre  mia. 


XIII. 

MISTERIOS  DOLOROSOS. 


Por  el  dolor  acerbo 
Que  á  Jesús  afligía, 

Copiosísima  sangre 
En  el  huerto,  al  sudar,  de  las  Olivas 

Por  el  dolor  acerbo, 

Cuando  manos  inicuas 
Crueles  flagelaron 
Sus  carnes  delicadas  y  divinas; 

Por  el  dolor  acerbo 
Que  su  cabeza  hería, 

Taladrada  en  mil  partes 
Con  la  corona  de  punzante  espina; 

Por  el  dolor  acerbo 
Con  que  tanta  caída, 

De  Amargura  en  la  calle, 

Dar  á  tu  Hijo  con  la  cruz  veias; 

Por  el  dolor  acerbo, 

Con  que  ya  oscurecida 
La  lumbre  de  sus  ojos 
Contemplaste  en  larguísima  agonía; 
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Por  tan  vivos  dolores, 

Tu  amparo  dispensando  y  tus  favores. 
Rogad,  Virgen  María, 

Rogad,  Señora,  por  la  Madre  mia. 


XIV. 

MISTERIOS  GLORIOSOS. 


Por  tu  gloria  inefable’ 

Cuando  la  tumba  abriendo 
Con  su  poder  divino 
Resucitó  Jesús  de  entre  los  muertos; 

Por  tu  gloria  inefable, 

Al  subir  á  los  cielos 
Aquel  Sol  de  j  usticia, 

Vencedor  de  la  Muerte  y  del  Infierno; 

Por  tu  gloria  inefable, 

Cuando  en  plácido  estruendo 
El  Espíritu  Santo 

En  vivas  lenguas  descendió  de  fuego; 

Por  tu  gloria  inefable, 

En  el  feliz  momento 
Que  al  cielo  asunta  fuiste, 

Cual  aurora  entre  fulgidos  luceros; 

Por  tu  gloria  inefable, 

Cuando  en  tu  trono  e&eelso 
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Los  ángeles,  al  verte, 

Por  su  Reina  y  Señora  te  aplaudieron; 

% 

Por  tanta  gloria  y  tanto  regocijo 
Rogad,  Virgen  María, 

Rogad,  Señora,  por  la  Madre  mia, 
Rogad,  Señora,  por  su  pobre  hijo. 


Gaspar  Bono  Serrano. 


NOTAS. 


1. a  El  26  de  enero  de  1809  se  presentó  en  las  inmedia¬ 
ciones  de  Alcañiz  el  General  Vathier  con  2000  infantes,  600 
caballos  y  algunas  piezas  de  artillería.  Los  hijos  de  aquella 
ciudad  resistieron  cuanto  fue  posible  á  la  hueste  francesa. 
Esta  entró  á  degüello  en  la  población,  donde  sucumbieron 
mas  de  cien  víctimas.  Las  mas  notables  fueron  el  Presbítero 
Don  Tomás  Barrera,  Cantor  jubilado  de  la  Capilla  Real,  y 
Miguel  Rufí,  cazador  de  profesión,  que  después  de  hacer  los 
mas  heroicos  esfuerzos  de  valor,  murieron  en  defensa  de  su 
Rey  y  de  su  Patria. 

Véase  la  Descripción  histórica  de  Alcañiz ,  publicada  en 
esta  ciudad  en  1860  por  el  docto  Presbítero  D.  Nicolás  Sancho 
y  Moreno,  cuyo  importante  y  curioso  libro  han  mencionado 
con  encomio  los  periódicos  literarios,  el  difunto  Cavanilles 
en  el  tomo  IV  de  su  Historia  de  España,  página  414,  y  última¬ 
mente  la  Revue  Britannique  de  setiembre  de  1866,  que  se  pu¬ 
blica  en  París,  pág.  727  y  siguientes. 

2. a  Don  Manuel  Serrano,  Secretario  del  Ayuntamiento  de 
Alcañiz  y  Procurador  de  aquel  Juzgado  ,  aunque  casado  y  con 
tres  hijos,  apenas  fue  sitiada  Zaragoza  Ja  primera  vez  por  las 
tropas  de  Napoleón,  se  dirijió  á  esta  Capital  con  las  armas  en 
la  mano,  lo  mismo  que  otros  muchos  vecinos  de  Alcañiz,  y  reci¬ 
bió  un  balazo  en  el  pie  derecho,  defendiendo  la  batería  Pala- 
fox,  á  las  órdenes  del  bizarro  Comandante  de  Ingenieros 
D.  Antonio  Sanjenís. 

3. a  Alude  al  milagro  obrado  por  intercesión  de  María  San¬ 
tísima  del  Pilar  en  la  persona  de  Miguel  Pellicer,  natural  de 
Calanda.  Hallándose  en  Castellón  de  la  Plana,  cayó  de  un 
carro  que  él  dirijia,  y  pasando*  las  ruedas  por  encima  de  su 
pierna  derecha,  fue  preciso  amputársela.  Hizo  esta  operación 
el  cirujano  Juan  Estanga,  con  ayuda  del  practicante  Juan  Lo¬ 
renzo  García,  en  el  hospital  general  de  Zaragoza,  á  donde  se 
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dirijió  pidiendo  limosna  y  con  gran  trabajo  el  dicho  Pellicer. 
Dos  años  y  medio  después,  hallándose  el  cojo  en  su  pueblo 
natal,  apareció  con  nueva  pierna  de  carne  y  hueso  como 
antes  de  la  amputación.  Se  realizó  este  hecho  en  1640. 

Ei  Cronista  de  Aragón  Fr.  Gerónimo  de  San  José,  Carme¬ 
lita-descalzo,  publicó  un  opúsculo  muy  circunstanciado  del 
suceso.  Otra  relación  latina  del  mismo  dió  á  luz  en  Madrid  en 
1642  el  médico  aleman  Pedro  Neurath.  Otra  historia  del  Mila¬ 
gro  imprimió  en  Munster  el  Conde  de  Peñaranda,  y  dice  en 
ella  que  jura  santa  y  religiosamente  rió  con  sus  ojos  á  Pellicer , 
que  tocó  sus  piernas ,  y  en  él  veneró  el  poder  de  Dios. 

Pellicer  fue  llamado  á  la  Corte  por  orden  de  Felipe  IV,  y 
apenas  le  vió,  se  arrodilló  el  Rey,  y  besó  la  pierna  milagrosa¬ 
mente  restituida. 

Otras  particularidades  de  tan  admirable  milagro,  que  aquí 
se  omiten  por  la  brevedad,  pueden  verse  en  la  Historia  del 
Pilar  de  Zaragoza,  publicada  en  1862  por  mi  ilustrado  y 
escelente  amigo  y  paisano  D.  Mariano  Nougués,  página  163  y 
siguientes. 

4.a  Hace  referencia  á  la  Vida  del  V.  Fr.  Antonio  Garcés,  de 
la  Orden  de  Santo  Domingo,  escrita  por  el  célebre  P.  Basilio 
Boggiero,  y  publicada  en  Madrid  el  año  1788  en  la  imprenta  de 
Pantaleon  Aznar,  Carrera  de  San  Gerónimo.  Don  Juan  Nicasio 
Gallego,  mi  respetable  maestro,  solia  decir  que  este  libro  era 
una  de  las  mejores  biografías  que  se  habían  publicado  en  el 
glorioso  reinado  de  Carlos  III. 
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EPISTOLA 


AL  ENCMO.  SEÑOR 

D.  JUAN  DE  LA  PEZUELA, 

CONDE  DE  CHESTE, 

SOBRE  LA  PROTECCION  A  LA  POESIA  EN  ESPAÑA, 

P0R  0;/$*^ 

/ 

D.  GASPAR  BONO  SERRANO, 

Capellán  Párroco  castrense  retirado,  Benemérito  de  la  Patria,  Caba¬ 
llero  de  la  distinguida  Orden  espafiola  de  Carlos  3.°,  Comendador 
de  la  Americana  de  Isabel  la  Católica,  condecorado  con  las  Cruces 
de  distinción  de  Bilbao  y  Morella,  ex-Preceptor  de  latinidad  del 
Establecimiento  complutense  agregado  á  la  Universidad  Cenlral,  ex- 
Profesor  de  historia.  Religión  y  moral  en  el  Colegio  de  Cadetes  de 
Caballería,  entre  los  Ar cades  de  Roma  Argiro  Lalmio,  Socio  Corres¬ 
ponsal  de  la  Academia  de  Buenas  letras  de  Sevilla,  Individuo  de 
mérito  literario  de  la  Bibliográfico- Mariana  de  Lérida,  Socio  de  la 
Económica  Numantina  de  Soria  y  de  la  de  Amigos  del  pais  de 

Zaragoza. 


MADRID: 


IMPRENTA  DE  LA  VIUDA  DE  AGUADO  É  HIJO. — PONTEJOS,  8. 


1869. 


Sint  MoscenateSj  non  deerunl,  Flacce,  Marones» 
Virgiliumque  tibi  ve!  tua  rura  dabunl. 

(Marcial,  epig.  56,  lib.  8.) 

Cuando  brillen  espléndidos  Mecenas, 
Amantes  de  la  noble  Poesía, 

Ostentará  feliz  la  Patria  mia 
Iíiojas,  Lopes,  Góngoras  y  Menas, 

Cual  ostentaba  con  orgullo  un  dia. 

(Traducción  libre.) 


< 


DOS  PALA.BR as. 


Era  el  año  de  gracia  1834.  Yo  vivía  en  Alca- 
ñiz,  mi  pueblo  natal,  dedicado  únicamente  á  los 
deberes  de  mi  sagrado  ministerio  y  al  cultivo  de 
las  letras,  sin  acordarme  de  la  política;  porque 
entonces,  como  ahora,  la  aborrecía  muy  cordial¬ 
mente.  Al  menos  en  esto,  tengo  la  gloria  de  pa- 
recerme  á  Moratin,  á  quien  tampoco  agradaba 
mucho,  que  dig-amos,  la  ciencia  de  engañar  y  de 
mentir  (¡vaya  una  ciencia  bonita!),  como  se  colije 
de  sus  cartas  familiares  últimamente  publicadas 
en  esta  Corte.  Ya  comprenderás,  amigo  lector, 
sin  que  yo  me  tome  la  pena  de  indicártelo,  que 
no  hablo  de  la  política  recta,  fundada  en  la  moral 
y  en  los  inmutables  y  severos  principios  de  la 
justicia:  política,  como  sabes  muy  bien,  que  hace 
felices  á  gobernantes  y  gobernados,  y  eleva  á  las 
naciones  al  mas  alto  grado  posible  de  prosperi¬ 
dad  y  grandeza. 

Alcañiz  en  aquella  época  era  una  plaza  de 
armas  fortificada,  y  guarnecida  por  tropas  de  la 
Reina.  Con  este  motivo  llegú  á  la  ciudad  el  Co¬ 
mandante  D.  Juan  de  la  Pezuela,  y  se  alojó  en 
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casa  de  mi  escelente  amigo  y  paisano  D.  Panta- 
leon  Ejea.  Este  abogado,  con  sus  ribetes  de  hu¬ 
manista  y  erudito,  después  de  tener  varias  con¬ 
versaciones  literarias  con  su  alojado,  me  lo  ma¬ 
nifestó  complacido,  añadiendo  que  había  hablado 
de  mi  afición  á  la  poesía  con  el  ilustrado  militar, 
el  cual  á  su  vez  había  tenido  la  bondad  de  ma¬ 
nifestar  vivos  deseos  de  conocerme,  y  de  leer  al¬ 
gunos  de  mis  ensayos  poéticos.  No  tardé  en  visi¬ 
tarle,  y  de  pasear  mas  de  una  vez  en  su  compa¬ 
ñía  por  las  deliciosas  márgenes  del  Guadalope, 
teniendo  ocasión  con  este  motivo  de  ver  por  mis 
propios  ojos,  que  el  amigo  Ejea  no  había  exaje- 
rado  al  hablar  con  entusiasta  elogio  de  la  ins¬ 
trucción  y  amabilidad  de  aquel  joven  y  gallardo 
gefe  de  Caballería.  Desde  tan  remota  época  me 
honro  con  su  amistad,  y  me  honraré  hasta  la 
muerte. 

Hace  muy  pocos  dias  que  he  sabido,  por  una 
feliz  casualidad,  una  cosa  que  yo  ignoraba;  y  es 
que  en  1863,  el  Sr.  D.  Juan  de  la  Pezuela  me 
hizo  un  señalado  favor  literario,  que  es  tanto  mas 
de  agradecer,  cuanto  que  yo  no  dirijí  al  digno 
caballero  y  General  ilustre,  ni  ruego,  ni  frase,  ni 
indicación  alguna  sobre  el  particular.  Hay  mas: 
aunque  varias  veces  he  comunicado  después  con 
tan  caballeroso  amigo,  ya  por  escrito  ya  de  pa¬ 
labra,  jamás  ni  directa  ni  indirectamente  me  ha 
mentado  el  beneficio  que  tan  espontáneamente 
se  sirvió  hacerme.  No  todos  son  tan  loablemente 
reservados  y  nobles,  al  favorecer  á  sus  amigos  y 


á  los  que  no  lo  son.  ¿Y  estrañarás,  lector  bené¬ 
volo,  que  me  complazca  yo  en  imitar  al  preclaro 
Conde  de  Cheste?Si  tienes  el  alma  noble,  como 
piadosamente  creo,  de  seguro  merecerá  tu  apro¬ 
bación  el  que  yo  publique  mi  gratitud  al  frente 
de  esta  sencillísima  epístola,  á  fin  de  que  sepan 
la  hidalguía  del  ilustre  patricio  y  soldado  valien¬ 
te,  los  lectores  presentes  y  futuros  de  tan  humil¬ 
des  versos. 

El  dia  de  hoy,  el  Sr.  D.  Juan  de  la  Pezuela 
está  caido  y  en  desgracia.  Este  es  un  motivo  y 
una  razón  mas  para  publicar  yo  mi  obrilla.  He 
concluido,  lector  carísimo.  Dios  te  guarde,  y 
que  á  mí  no  me  olvide  en  su  infinita  misericor¬ 
dia,  ni  á  la  desventurada  España,  que  por  culpa 
de  unos,  por  culpa  de  otros,  por  culpa  de  todos, 
no  se  halla  ¡mal  pecado!  en  mucho  mejor  situa¬ 
ción  que  en  el  susodicho  año  1834. 

Madrid  18  de  agosto  de  1869. 


/ 


EPÍSTOLA. 


Siempre  fue,  siempre  fue,  mi  dulce  amigo, 
El  poético  numen  y  el  ingenio, 

De  la  naturaleza  don  precioso, 

Y  un  favor  especial  del  alto  cielo. 

Con  él  antiguos  bardos,  cuyo  nombre 
En  caracteres  de  oro  brilla  impreso, 
Adornado  de  fúlgida  aureóla 

De  la  gloria  inmortal  allá  en  el  templo, 

A  la  estirpe  de  Adan  degenerada 
Orden  y  leyes  y  cultura  dieron, 

Y  las  tribus  errantes  por  los  bosques 
Forman  después  civilizado  pueblo. 

En  bellos  cantos  que,  á  su  ingrato  siglo 
Legaron  al  morir  Tassos  y  Homeros, 
Herreras  y  Leones,  inspirados 
Por  pátrio  amor  y  por  sublime  g'énio, 

Los  lauros  de  cien  héroes,  que  marchitos 
En  el  oscuro  panteón  del  tiempo 
Olvidados  yacieran,  resplandecen 
Cual  del  alba  el  espléndido  lucero. 

Sin  el  Cisne  de  Smirna,  ¿el  fin  glorioso 
Quién  hoy  sabria  del  bizarro  Héctor, 
Inmolado  en  las  aras  de  su  patria 
Por  el  furor  del  hijo  de  Peleo? 

¿A  quién  sino  al  Cantor  de  Caledonia 
Deben  Oscar,  Fing'al  y  otros  guerreros 
De  heroismo  sin  par  famoso  nombre, 

Que  entusiasta  repite  el  universo? 

Sin  la  lira  de  voz  melodiosa 
Que  al  valor  eterniza  con  su  acento, 
¿Recordaria  España  nobles  lauros, 
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Arrancados  con  sangre  al  agareno? 

Loor,  loor  á  los  ilustres  vates, 

Que,  lumbreras  del  siglo  en  que  nacieron. 
Dejan  en  pos,  cual  sol  en  Occidente, 

De  su  fúlgida  gloria  mil  destellos. 

¿Qué  importa  que  la  envidia  y  la  ignorancia. 
Abominables  monstruos  del  Averno, 

En  vida  los  persigan,  cual  milano 
Al  dulce  ruiseñor  acosa  fiero? 

¿Qué  importa  que  la  suerte  caprichosa 
Sonría  á  los  malvados  y  á  los  necios, 

Y  desdeñosa  mire  como  á  Párias 
A  la  virtud  modesta  y  al  talento? 

¿Qué  importa  que  á  los  ínclitos  poetas, 
Víctimas  ¡ay!  de  su  destino  adverso, 

Hasta  la  muerte  aflijan  de  consuno 
Pobreza,  soledad  y  apartamiento? 

La  Providencia  santa  les  prodiga 
Inefables,  dulcísimos  consuelos, 

Que  comprender  no  pueden  los  profanos 
De  mente  fria  y  corazón  plebeyo. 

Cuando  el  mundo  cruel  los  abandona, 

Alzan  ojos  y  voz  al  firmamento, 

Y  Dios  acoje,  cual  bondoso  Padre, 

Sus  lágrimas  de  amor,  su  filial  ruego. 

De  afectüosa  gratitud  á  impulso, 

Dobladas  las  rodillas  en  el  suelo, 

Pulsando  de  Sion  el  arpa  santa, 

En  himnos  á  Jehová  prorumpen  ellos: 
Cánticos  que  tal  vez  desdeña  el  mundo, 

O  los  acalla  con  su  ronco  estruendo, 
Mientras  al  vate  religioso  aplauden 
Las  legiones  angélicas  del  cielo. 

Tú,  caro  amigo,  que  en  tu  pecho  hidalgo 
Sientes  del  entusiasmo  el  santo  fuego, 

Y  como  alumno  de  las  nueve  hermanas, 
Sueles  pulsar  el  apacible  plectro; 
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Tú,  que  del  Tasso  y  Dante  has  merecido 
En  las  alas  feliz  alzar  el  vuelo, 

Y  ceñir  á  tu  sien  honrosos  lauros, 

Mas  que  el  oro  y  el  mármol  duraderos; 
Deplora  la  dureza  de  este  siglo. 

Que  á  los  pies  del  aurífero  becerro 
Se  postra  degradado,  en  sus  altares 
Para  ofrecer,  ¡oh  mengua!  vil  incienso. 
Férreo  siglo,  en  que  vivir  debieran 
Idólatras  y  bárbaros  hebreos, 

Que  libertó  Moisés,  y  blasfemaron 
De  su  Padre  y  su  Dios  en  el  desierto. 

Siglo  en  que  es  cultivar  la  gaya  ciencia 
Tan  insólito  y  raro  privilegio, 

Que  á  quien,  cual  tú,  la  amó  desde  la  cuna, 
Debe  la  madre  patria  agradecerlo. 

Mas  perdóname,  Conde.  Yo  deliro. 

¿Dónde  están  en  España  los  Gobiernos 
Amantes  decididos  de  las  letras, 

Protectores  celosos  del  talento! 

Desde  que  en  la  miseria  y  el  olvido 
Espiraron  Cervantes  y  Quevedos, 

Y  Ercillas,  y  Villegas,  y  Espineles, 

Prez  de  la  humanidad  y  orgullo  nuestro, 
¿Hubo  jamás  benévolo  Mecenas 

Que  á  la  ciencia  y  virtudes  diera  premios, 
Aunque  ofrecieron  en  sus  aras  culto 
Varones  probos  de  florido  ingenio? 
¡Doloroso  es  decirlo!  Busco  nombres 
De  loa  dignos  y  laurel  eterno 
En  los  anales  de  la  patria  mia, 

Envidia,  admiración  del  universo; 

Y  entre  Próceres  mil,  que  allí  aparecen, 
Uno  tan  solo  con  dolor  encuentro, 

El  Duque  de  la  Alcudia  generoso, 

Que  de  España  (¡infeliz!)  espiró  lejos. 

A  Don  Manuel  Godoy  vivas  y  aplausos, 
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Pues  de  Píndaro  el  arte  protejiendo, 
Enalteció  las  españolas  Musas, 

Y  realzó  á  Batilo  y  á  Celenio: 

A  Celenio  y  Batilo,  en  cuyos  cantos 
El  bondadoso  prócer  estremeño 
Vivirá  laureado,  mientras  viva 
La  lengua  de  Madrid  y  de  Toledo. 

Aquellas  ¡ay!  que  el  Principe  dejara 
Huellas  profundas  con  su  noble  ejemplo 
En  el  camino  de  la  gloria  impresas, 

¿Siguió  alguno  después?  ¡O  vilipendio! 

¡O  afrentoso  baldón....!  ¿Quién,  dulce  amigo. 
En  la  patria  de  Séneca  y  Prudencio 
Tan  fea  mancha  lavará  dichoso, 

Borron  tan  colosal,  deforme  y  negro? 

En  tanto  que  el  Mecenas  aparece, 

Deseado  varón,  queme  recelo 

Vendrá  por  fin . cuando  el  Mesías  venga, 

A  quien  espera  de  Israel  el  pueblo; 

Permite  que  mi  epístola  prosiga, 

Tu  blando  corazón  de  luto  y  duelo 
Llenando  á  mi  pesar,  los  que  ya  sabes 
Al  recordarte  dolorosos  hechos. 

En  el  siglo  que  llaman  de  las  luces, 

Porque  inventó  quinqués  y  reverberos, 
¿Cuántos  vates  en  sábanas  de  Holanda 
Y  colchones  de  pluma  fallecieron? 

No  hablaré  de  Abenámar  y  Espronceda, 
Monroy,  Cea  y  Arólas  y  otros  ciento. 

Tan  pobres  de  fortuna,  como  ricos 
Por  su  ciencia,  invención  y  lauros  bellos. 

Los  gratos  nombres  callaré  este  dia 
De  tan  sonoros  Cisnes,  que,  mancebos, 

La  fresca  y  pura  flor  de  sus  abriles 
A  la  guadaña  de  la  Parca  dieron. 

Mas  omisión  imperdonable  fuera 
Dejar  en  el  abismo  del  silencio 
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Al  mas  desventurado  de  los  vates, 

A  Mor  de  Fuentes,  de  las  letras  Néstor. 

Su  cuna  ilustre  ornada  de  blasones, 

Que  en  Sobrarbe  ganaron  sus  abuelos 
Con  Aristas  y  Abarcas,  en  el  Cinca 
Las  hermanas  de  Apolo  remecieron. 
Entusiasta  después  y  valeroso 
Guardia  marina,  su  fulmíneo  acero 
Defendió,  de  Tolon  allá  en  las  aguas, 

El  pabellonMe  España  con  denuedo. 

La  ciudad  siempre  heróica ,  sin  sorpresa 
Vióle  en  su  edadMril  noble  ardimiento 
Mostrar  contra  invasor  envanecido 
Con  Ulma  y  Austerliz,  Jena  y  Marengo. 
Sus  bélicos  laureles  ornar  supo 
Con  la  hiedra,  pacífico  ornamento 
De  sienes  doctas,  que  á  Minerva  solo 
Consagran  sus  afanesTy  desvelos. 

Él  cantó  de  la  invicta  Zaragoza 
Las  palmas  inmortales  y  trofeos, 

Que  hasta  el  postrer  suspiro  de  su  vida 
Lloró  de  rábia  Napoleón  Primero. 

Él  cantó  con  su  cítara  enlutada, 

Entre  lágrimas  tristes  y  lamentos, 

El  que  vió  Trafalgar  combate  horrible, 
Combate  de  titanes  giganteos, 

Do  á  los  bravos  marinos  españoles 
No  venció,  vive  Dios,  no  venció  Nélson, 
Mas  los  venció  envidiosa  alevosía 
De  falaz  coronado  Maquiavelo. 

Él  del  año  cantó  las  Estaciones, 

Y  en  cuadros  de  su  Patria  pintorescos 
Vió  España  alborozada  los  pinceles 
De  Sant  Lambert  y  Tompsom  hechiceros. 
Él  cantó  de  doncella  malograda 
Las  gracias,  la  inocencia  y  el  gracejo: 
Serafina  bellísima,  tu  muerte 
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Aún  lamentan  las  Náyades  del  Ebro. 

Él  exornó  con 'doctos  comentarios, 

Y  castellanos  y  sonoros  metros, 

Las  odas  del  difícil  Venusino, 

Para  instrucción  de  alumnos  y  maestros. 
Él  á  sábios  franceses  y  alemanes 
De  esclarecida  prez  y  alto  respeto 
Mereció  estimación,  mereció  aplausos, 

De  amistad  fiel  y  de  entusiasmo  llenos. 

El  erudito  Wolf  y  el  noble  Duque 
A  quien  Montmorencí  dió  nombre  y  feudo. 
La  gloria  del  Cantor,  hijo  del  Cinca, 

A  los  siglos  futuros  trasmitieron. 

¡Anciano  respetable.,..!  Cuando  plugo 
De  España  al  Rey  la  antorcha  de  Himeneo 
Encender  cuarta  vez,  á  propia  estirpe 
Para  legar  de  San  Fernando  el  cetro, 

En  la  ciudad  preclara,  de  Argensola 
Cuna  inmortal,  yo,  joven  inesperto, 
Celebré  el  nombre  augusto  de  Cristina, 
Dulce  esperanza  del  hispano  pueblo. 

Mor  de  Fuentes,  cual  padre  afectüoso 
Me  estrechó  en  su  regazo,  y  mis  acentos, 
Aunque  insonoros,  encomió  entusiasta 
Con  el  cariño  de  indulgente  viejo. 

Llora  conmigo,  llora,  ilustre  Conde, 

La  muerte  del  anciano,  el  fin  funesto, 

El  deplorable  fin  que,  como  daga, 

Tras  años  veinte  me  desgarra  el  pecho. 

De  Berenguer  en  la  vetusta  Corte, 

Que  fundó  Amílcar  en  lejanos  tiempos, 

Ya  lustros  diez  y  seis  cumplido  habia 
El  noble  veterano,  el  caballero. 

En  áurea  medianía  allí  tranquilo, 

Con  sus  libros  feliz  y  con  su  plectro, 

Vivía  ni  envidioso  ni  envidiado, 

Mas  alegre  y  ufano  que  cien  Cresos. 
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Allí  dichoso  en  apacible  calma 
Esperaba  á  la  muerte  como  bueno, 

Para  entregar  á  Dios  el  alma  pura, 

Y  dormir  en  la  paz  del  cementerio. 
Cuando  cual  rayo,  que  tonante  rasga 
De  espantadora  nube  el  pardo  seno, 

La  desgracia  le  hirió  con  férrea  mano, 
Descargando  feroz  golpe  tremendo. 

Los  frutos  de  loable  economía, 

Que  en  almacén  impuso  del  comercio, 
Declarados  en  quiebra,  vió  agostarse 
Como  temprana  ñor  que  hiela  el  cierzo. 
Sin  fuerzas  ya  para  escribir,  doliente 

Y  pobre,  y  desvalido  y  sin  aliento, 

En  carreta  prosáica  el  digno  hidalgo 
Se  dirijió  á  Monzon,  su  amado  pueblo. 
Tras  infortunio  tanto  y  desventura, 

Mala  estrella  guió  sus  pasos  lentos, 

Pues  de  su  patria  al  saludar  los  muros, 
Cayó  entre  riscos  y  quedó  mal  trecho. 
Meses  después,  con  báculo  y  muleta, 
Andrajoso  cual  vago  pordiosero, 

A  la  cristiana  caridad  pedia 
El  sufrido  varón  frugal  sustento. 
¡Espectáculo  triste!  También  Grecia, 

La  infame  Grecia  vió  mendigo  y  ciego 
Al  sobrehumano  Cisne,  á  quien  su  gloria, 
Su  gloria  toda  deben  los  helenos. 

¡Y  qué  mucho  que  España,  indiferente, 

Al  vate  aragonés  viera  muriendo 
En  miseria  humillante,  cual  madrastra 
Que  los  hijos  morir  contempla  agenos! 
Años  ¡ay!  antes,  siglo  diez  y  nueve, 
Presenciaste  el  cruel  fallecimiento 
Del  Cantor  inspirado  de  las  Artes, 

Del  mas  dulce  Cantor  del  patrio  suelo. 
¡Melendez  inmortal!  Dame  la  lira 
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Que  oculta  el  funerario  monumento, 
Donde  mudo  reposas,  pues  tu  muerte 
Contar  horrorizado  al  mundo  quiero. 

Mas  no  temas,  Batilo,  que  yo  turbe 
La  paz  de  tu  sepulcro  y  el  silencio; 

Si  tú  á  la  madre  patria  perdonaste, 
Perdonarla  también  todos  debemos. 

Cual  á  restaurador  del  noble  ritmo, 

Que  mil  grajos  y  mil  envilecieron, 

Te  proclamó  el  benéfico  reinado 
Del  bondadoso  Carlos  el  Tercero. 

A  los  alumnos  de  las  Musas  todos 
Guiaste  con  tu  voz  y  con  tu  ejemplo, 
Estravíos  fatales  evitando 
En  tan  oscuro  y  áspero  sendero. 

Sacerdote  de  Astrea,  honor  del  foro, 

Cual  digno  juez  y  magistrado  recto, 

Tu  toga  fue  del  inocente  egida, 

Terror  del  asesino  y  del  perverso. 
Náufrago  años  después  en  las  tormentas 
Que  á  la  española  nave  combatieron, 
Menesteroso  y  desvalido  anciano 
Te  miró  sin  piedad  rio  estrangero. 

Dos  lustros,  ¡ay!  cubrió  mezquina  losa 
En  su  ribera  tus  mortales  restos, 

Después  que  el  dulce  nombre  de  la  patria 
En  tu  gemido  resonó  postrero. 

Mas  dos  nobles  discípulos,  que  en  vida 
Padre  te  apellidaban  y  maestro, 

El  sublime  Cantor  del  Dos  de  Mayo  (1), 

Y  del  Buen  Conde  de  Haro  el  digno  nieto, 
De  amor  filial  y  gratitud  á  impulso, 

A  Montpeller  su  planta  dirijieron, 

Y  entre  mármoles  y  oro  colocaron 


(l)  Don  Juan  Nicasio  Gallego  y  el  Excmo.  Sr.  Duque 
de  Frías,  difunto. 
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Tu  ataúd  en  honroso  monumento. 

Loor  á  los  perínclitos  patricios 
Que  de  veneración  y  de  respeto 
A  Batilo  y  sus  manes,  ya  olvidados, 

Tan  dulces  pruebas  de  consuno  dieron. 
Loor,  loor  al  que  después,  ó  Mantua, 

Cuyos  muros  pacífico  y  risueño 
El  Manzanares  besa,  las  cenizas 
Trajo  del  Bardo  á  tu  recinto  regio. 

Así  de  Calderón  y  Garcilaso 
Al  par  de  los  sepulcros,  noble  fuego, 
Inspiración  y  patriotismo  ardiente 
Infundirán  en  jóvenes  iberos. 

Jóvenes  ¡ay!  que  tal  vez  olvidaron, 

Jóvenes  ¡ay!  que  tal  vez'no  leyeron 
Del  Zurguen  y  el  Otea  al  blando  Cisne, 
Orgullo  de  la  España  y  embeleso. 

Solo  el  noble  Cantor  de  las  Estrellas, 

Solo  el  Cantor  dulcísimo  del  Viento, 

Poético  entusiasmo  el  mas  ferviente 
Puede  inspirar  en  tan  aciagos  tiempos. 
¡Desventurados  tiempos!  Otros  sigfios 
Que  á  Cervantes  sin  pan  ni  capa  vieron  (1), 
Y  morir  .de  hambre  al  portugués  Camoens, 
Oian  á  los  vates  por  lo  menos. 

Cuando  cantaban  sus  divinas  trovas, 

El  mundo  todo,  el  universo  entero  (2) 

Estático,  gozoso,  embelesado 
Escuchaba  sus  cantos  halagüeños. 

¡Qué  galardón  mas  grato  á  los  Poetas! 

Si  hoy  cantara  en  Hesperia  el  sacro  Homero, 


(1)  Cervantes  dice  en  su  Viaje  al  Parnaso  (y  es  preciso 
creerlo),  que  en  su  ancianidad  no  tenia  capa  para  cubrir 
su  desnudez.  Mis  lectores  harán  los  comentarios  que  gus¬ 
ten:  yo  los  haría  muy  negros.  Los  dejo,  por  tanto,  para  otra 
ocasión. 

(2)  Verso  de  Quintana. 
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Y  Píndaro  y  Virgilio,  el  de  Venosa, 

Y  Tibulo,  y  Simónides,  y  Alceo, 

Madrid,  la  España  toda,  escucharía 
Sus  celestiales  métricos  acentos, 

Cual  hoy  el  Avapies  y  sus  contornos 
Las  coplas  oyen  de  Perico  el  Ciego. 

¿Dudas  de  mis  palabras,  Conde  mió? 

¿Creer  acaso  puedes  que  los  metros 
De  los  Genios  del  canto  mas  ilustres 
Entre  nosotros  hallarían  eco? 

Pues  pregunta  á  Durán,  pregunta  á  Sánchez, 
Pregunta,  en  suma,  á  todos  los  libreros, 

Y  te  dirán  que  ni  siquiera  un  tomo 
De  Quintana  se  vende  y  de  Gallego, 

De  León  y  de  Herrera  y  Argensolas, 

De  Moratin ,  de  Lista  y  de  Cienfuegos, 

Y  en  fin,  de  los  perínclitos  Cantores, 

Del  Parnaso  español  prez  y  ornamento. 

¿Y  por  qué,  dulce  amigo?  Tú  lo  sabes, 

Y  todos  por  desgracia  lo  sabemos: 

La  Fe  ¡ó  dolor!  la  Fe  cristiana  hoy  dia 
Se  entibió  en  la  nación  de.  Recaredo. 
¡Sacrilega  baldón!  Aun  en  las  Cortes, 

¿Lo  podrían  creer  nuestros  abuelos? 

A  la  Madre  de  Dios,  nefanda  lengua 
Quiso  manchar  con  torpe  vilipendio. 

La  fe  de  nuestros  padres  venerandos, 

Fuente  de  lo  sublime  y  de  lo  bello, 
Amortiguada,  ¿pueden  sonar  dulces 
La  blanda  lira  y  el  sagrado  plectro? 

No  soy  yo,  no  soy  yo  de  estas  verdades 
La  Casandra  fatal  ó  el  ag*orero; 

Es  Proudhom,  el  filósofo  del  siglo. 

El  Sabio,  el  mónstruo  que  abortó  el  infierno. 
¡Con  qué  placer,  con  qué  feroz  sonrisa, 

Propia  de  Satanás,  aquel  Ateo, 

Vió  de  la  Poesía,  reina  augusta, 
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Caído  en  tierra  y  desdorado  el  cetro! 

Mas  consuélate,  amigo,  y  la  esperanza 
Arda  en  tu  hidalgo  y  religioso  pecho 
De  Poeta,  y  católico,  y  soldado, 

Cual  del  sol  arde  inestinguible  el  fuego. 
La  Fe  del  Redentor  y  Poesía 
Vivirán  en  feliz  ayuntamiento 
Mientras  el  astro  luminoso  dore 
Por  orden  del  Señor  los  hemisferios. 

Otros  siglos  vendrán  mas  ilustrados 
Que  este  décimo  nono,  á  quien  los  necios 

Proclaman  de  las  luces . apagadas 

Añadir  acostumbran  hombres  cuerdos. 

El  ritmo  entonces  lucirá  brillante, 

Y  Magnates,  Ministros,  palaciegos, 

Y  Monarcas,  en  fin,  á  los  Poetas 
Mirarán  con  amor  y  con  respeto. 

Mas  en  tanto  esperamos  claros  dias, 

Dias  de  ilustración  y  de  fe  llenos, 

¿Quién  del  siglo  presente  no  se  rie, 

Cual  siglo  de  sainete  y  menosprecio? 
¿Quién  en  la  actualidad,  ni  por  el  forro 
Mira  los  libros?  Cuatro  pobres  viejos, 
Desde  su  tierna  infancia  acostumbrados 
A  dar  al  alma  sólido  alimento. 

Los  mozos,  y  aun  la  gente  ya  madura, 
Que  viven  de  políticos  enredos, 

¿No  limitan  su  estudio  y  su  lectura 
A  periódicos  solos  y  folletos? 

¡Y  qué  folletos,  Conde!  Dios  me  valga, 

De  adulación  ó  de  calumnias  llenos, 
Donde  hallar  la  verdad  es  tan  difícil 
Cual  en  Sahara  benéfico  arroyuelo. 
¡Lectura  provechosa!  La  mentira, 

El  servilismo  y  el  atroz  veneno 
Allí  dominan.  Jóvenes  incautos, 

No  lo  olvidéis,  os  lo  suplico  y  ruego. 
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Quizás  mañana  deslumbrados  muchos 
Con  sueltas  hojas  y  papeles  nuevos, 

De  Danton,  Robespierre  y  Marat  dignos. 
Desnudarán  el  toledano  acero, 

Y  de  horrores  y  luto,  sangre  y  muerte 
Mancharán  otra  vez  el  patrio  suelo, 

Y  la  discordia  triunfará  que  muerta 
Los  verdes  campos  de  Yergara  vieron. 

Himnos  de  gloria  á  las  bizarras  huestes, 
Himnos  de  gloria  al  ínclito  Espartero, 

Y  á  nobles  adversarios  que,  leales, 

Abrazo  fraternal  allí  se  dieron. 

No  permitáis,  Dios  mió,  en  vuestro  enojo, 

Que  pendón  fratricida  flote  al  viento 
En  mi  patria  infeliz.  ¡Sus  nobles  hijos 
Destrozarse  cual  tigres  carniceros! 

¡Otra  guerra  civil . !  De  justa  infamia, 

De  execración  y  de  baldón  eterno 
Se  cubrirá  la  frente  del  que  osado 
Mortífera  bandera  alce  el  primero. 

¡No  lo  permita  Dios!  ¿Quién  lo  desea? 

Muchos,  ¡ay!  muchos  con  ardiente  anhelo. 

Mas  no  son  hijos  de  la  madre  España, 

Son  todos . miserables  estranjeros, 

Que,  envidiosos,  la  patria  de  Pelayo 
Quisieran  ver  en  el  inmundo  cieno, 

Cual  de  Carlos  Segundo  el  enfermizo 
Allá  en  los  tristes  malhadados  tiempos. 

Cantad,  Poetas,  de  la  paz  los  dones, 

Y  con  santo  fervor  pedid  al  cielo 
Que  para  siempre  de  intestinas  lides 
Pronto  veamos  estinguido  el  fuego. 

No  importa,  hijos  del  canto,  que  hoy  el  mundo 
Desdeñe  sordo  líricos  acentos: 

Pulsad  el  arpa,  que  su  voz  süave 
Resonará  en  los  siglos  venideros: 

Resonará  inmortal,  y  los  que  ahora 
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Publiquéis  gratos  y  apacibles  metros 
Repetirán  los  niños  y  doncellas, 
Aplaudirán  generaciones  ciento. 

Los  futuros  cantores,  alentados 
Por  Príncipes  y  nobles  y  plebeyos, 

No  olvidarán  vuestro  querido  nombre. 
De  España  al  ensalzar  preclaros  hechos. 

Y  si  estranjeros  conquistarla  intentan, 
Alumnos  y  rivales  de  Tirteo 

Con  su  enérgica  voz  y  su  entusiasmo 
Inflamarán  á  jóvenes  iberos, 

Que  intrépidos  al  campo  de  batalla 
Se  lanzarán  con  saña  y  ardimiento, 
Guiados  por  valientes  Capitanes, 

Dignos  del  español  heróico  pueblo. 
Entonces,  ¡ay!  entonces,  con  asombro 
Verá  otra  vez,  ó  patria,  el  universo 
De  Calatañazor  las  altas  glorias, 

Del  Salado  y  las  Navas  los  trofeos. 

Y  brotarán,  como  brotaron  siempre, 

Los  verdes  lauros  de  inmortal  recuerdo. 
Que  Gerona  y  Badén  y  Zaragoza 

Con  fementida  sangre  enrojecieron; 
Lauros  que  ensalzarán  en  trompa  de  oro 
Bardos  de  noble  y  generoso  aliento, 
Como  los  Genios  á  Minerva  gratos 
Que  en  Atenas  y  Roma  florecieron: 

Y  en  sus  himnos  patrióticos,  sublimes, 
La  juventud,  virtudes  aprendiendo, 

De  los  Cides  y  Minas  y  Velardes 
Emulará  los  bélicos  esfuerzos. 

Nosotros,  de  la  vida  en  el  otoño, 

Que  ya  en  la  frente  nuestra  solo  vemos 
Tantas  canas  cual  negros  desengaños 
Lamentamos  con  pena  y  desaliento, 

No  tan  bellas  auroras,  caro  amigo, 
Contemplar  con  el  júbilo  podremos 
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Con  que  verlas  podrán  quizá  algún  dia 
Los  hijos  de  tus  hijos  y  sus  nietos. 
Terminaré  mi  epístola,  asaz  luenga, 

De  un  trovador  contando  alpujarreño 
La  historia  deplorable.  Ya  descansa 
En  pobre  y  olvidado  enterramiento. 
¡Mozo  infeliz!  Nació  para  la  gloria, 

Que  fue  su  afan  y  su  dorado  sueño; 

Mas  ¡ay!  sin  protección,  oscurecido 
Murió  cual  muere  el  ignorante  y  necio. 
Hijo  de  labradores,  en  el  campo 
Vivió  desde  inocente  rapazuelo, 

De  la  siempre  feraz  naturaleza 
Silencioso  admirando  los  portentos. 

Los  mágicos  preludios  de  su  lira 
Le  enseñaron  la  alondra  y  el  jilguero 

Y  el  dulce  ruiseñor,  en  los  vergeles 
Que  el  Dauro  baña  y  el  Genil  ameno. 
Imberbe  todavía,  por  su  juicio 

Y  grave  discreción,  era  embeleso, 
Orgullo  de  sus  padres  y  familia, 
Admiración  y  asombro  de  los  viejos. 
Soldado  por  la  suerte,  su  bravura 

Y  noble  lealtad  mostró  en  Marruecos, 
Hasta  que  herido  de  fatal  gumía, 

Vino  á  Madrid  inválido  y  hambriento. 
Consagrado  al  estudio  desde  entonces, 
Con  decisión,  con  voluntad  de  hierro. 
Comenzó  á  cultivar  la  Poesía, 
Esperando  encontrar  el  justo  premio. 
¡Vana  ilusión!  Tan  solo  desengaños 
Hallaron  su  valor  y  su  talento, 

Por  no  existir  un  alma  generosa 
Que  diera  pan  al  bardo  y  al  guerrero. 
En  mezquino  portal  que  alquilar  pudo, 
Con  escasez  ganaba  su  sustento, 
Regando  el  pan  con  lágrimas  acerbas, 
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Memoriales  y  cartas  escribiendo. 

Pidió  favor  á  poderosa  dama 

Que,  aunque  vana  y  de  altivos  pensamientos, 

En  su  casa  feudal,  y  aun  en  su  mesa, 

Recibe  á  prestamistas  y  toreros. 

Mas  allí  la  acojida  encontró  el  vate 
Que  á  Lázaro  infeliz,  pobre  y  enfermo, 

Dió  el  rico  mas  famoso  de  los  ricos 
Por  su  dureza  y  corazón  protervo. 

Un  poema  escribió,  do  el  amor  patrio 
Brillaba  noble  con  su  ardiente  fuego, 
Consagrado  al  renombre  del  caudillo 
Conquistador  del  mejicano  imperio. 

A  un  General  de  espada  ociosa  y  virgen, 

Y  nariz  roma  y  romo  entendimiento, 

Lo  quiso  dedicar;  mas  el  buen  ge  fe, 

Ni  vió  al  Poeta  ni  admitió  sus  versos. 

Con  esperanza  de  mejor  fortuna 
Buscó  entonces  amigos,  buscó  empeños, 

Y  se  creyó  feliz  porque  sus  cantos 
Logró  poner  en  manos  de  un  banquero, 
Ilustrado  varón,  que  el  manuscrito 
Recibió  tan  formal,  tan  grave  y  sério 
Cual  insensible  autómata,  y  dejólo 
Entre  gacetas  y  papeles  viejos. 

Llegó  después  un  bárbaro  criado 
(Era  digno  del  amo),  prendió  fuego 
Con  periódicos,  fósforo  y  poema 
A  las  estufas,  y  quedó  tan  fresco. 

Lo  que  lloró  sus  números  acordes, 

Ya  ceniza,  el  Autor;  su  sentimiento 
Por  la  pérdida  aciaga,  irreparable, 

A  tu  profunda  reñexion  lo  dejo. 

En  tamaño  infortunio,  en  pena  tanta, 

¿Hubo  reparación?  Ni  aun  de  portero 
Al  vate  recibió,  que  lo  ansiaba, 

El  ricachón  brutal  y  berroqueño. 
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Original  comedia  de  costumbres, 

Que  hacia  recordar  al  buen  Moreto, 

A  un  Ministro  ofrecer  de  la  Corona 
Intentó  el  infeliz  con  mal  acuerdo. 
Ministro  con  sus  ínfulas  de  sabio, 
Aunque  era  un  escritor  nada  correcto, 
De  servir  á  los  hombres  poco  amigo, 

Y  de  servir  á  Dios  ¡ah!  mucho  menos: 
Escéptico,  tal  vez  materialista, 

¿Podía  oir  su  corazón  de  hielo 

De  la  divina  caridad  las  voces, 

De  la  pobreza  y  la  orfandad  los  ruegos? 
Pudo  el  memorialista  al  fin  hablarle 
Después  de  mil  afanes  y  rodeos, 

Y  ¿para  qué....?  Mandóle  su  Esceleticia 
No  volviera  á  pisar  el  Ministerio. 
Perdidas  ya  sus  ilusiones  todas, 

Lo  presentó  cristiano  caballero, 

De  sus  prendas  y  mérito  entusiasta, 

A  renombrado  Senador  del  reino. 

Era  un  señor  que  se  jactaba  ufano 
De  protejer  las  letras  y  el  talento; 

Mas  cual  de  Augusto  César  el  valido 
No  logrará  renombre  duradero. 

A  la  torpe  lisonja  sordo  el  vate, 
Manifestó  sus  nobles  sentimientos 
Al  egregio  aristócrata  cien  veces, 

En  fáciles,  castizos,  dulces  versos. 

No  eran  indiferentes  al  Mecenas; 
Aprendió  de  memoria  muchos  de  ellos, 
Que  en  horas  de  espansion  y  de  alegría 
A  sus  amigos  recitaba  y  deudos. 

En  vida,  solo  con  urbanas  frases 
Agradeció  al  Cantor  aquel  obsequio. 

¿Y  al  fallecer?  Escucha,  Conde  mió, 
Veraz  historia  que  parece  cuento. 

La  Parca  inexorable,  que  destruye 
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Enanos  juncos  y  gigantes  cedros, 

Y  á  Pontífices  mata  y  sacristanes, 

Y  al  rico,  al  pobre  y  al  Monarca  escelso, 
Tocó  el  hilo  vital  con  su  guadaña 

Del  digno  Senador,  y  quedó  yerto 
Escuálido  cadáver.  Su  alma  fria 
Piadoso  Jehová  tenga  en  el  cielo. 

Antes  del  funeral,  de  escasa  pompa, 

Se  leyó  su  cerrado  testamento, 

Asombro  de  parientes  y  de  estraños, 
Escarnio  de  Sevilla  y  otros  pueblos. 
Aunque  pingües  legados  en  sus  fojas 
Escritas  de  su  puño  dejó  el  muerto 
A  limpia-botas,  pinches  y  lacayos, 

A  lavandera  y  rapador  barbero, 

El  nombre  del  poeta  quedó  á  oscuras. 

Por  su  ausencia  brillando,  sin  recuerdo. 

En  veinte  codicilos,  do  el  difunto 
Habló  hasta  de  sus  gatos  y  sus  perros. 
Pocos  meses  después,  ¡estrella  infausta! 

De  un  hospital  en  el  angosto  lecho, 
Olvidado  de  estúpidos  magnates, 

Mas  no  de  Dios,  amparo  de  los  buenos, 

En  santa  paz  el  joven  fallecia 

Con  la  muerte  del  justo.  ¡Noble  ingenio! 

Las  lágrimas  recibe  en  el  sepulcro, 

Que  á  tu  memoria  con  dolor  ofrezco. 

No  serás  tú  la  víctima  postrera 

Que  la  historia  imparcial  del  siglo  nuestro 

Ofrecerá  de  infortunados  vates 

Para  lección  de  siglos  venideros. 
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POESIAS 


1)E 


ENTRE  LOS  ARCADES  DE  ROMA 


ARGIRO  LATMIO 


PROSPECTO. 


Ofrecemos  al  público  la  segunda  edición  de  las  poesías  de 
D.  Gaspar  Bono  Serrano,  correjida  y  considerablemente  au¬ 
mentada.  No  es  al  editor  de  esta  colección  cá  quien  corres¬ 
ponde  calificarla;  á  pesar  de  que  si  quisiéramos  dar  un  voto 
favorable,  podríamos  apoyarlo,  respecto  de  no  pocas  com¬ 
posiciones,  con  la  respetable  autoridad  de  ilustres  literatos. 
Nos  contentaremos  con  decir  que  del  canto  sagrado  á  Nues¬ 
tra  Señora  del  Pilar,  que  consta  de  cien  octavas,  y  que  se 
imprimió  por  primera  vez  en  1846,  decía  el  Maestro  Don 
Alberto  Lista,  que  su  lectura  hace  recordar  el  arpa  del  divino 
Herrera  y  los  acentos  enérgicos  de  Arg ensola. 

Para  dar  una  idea,  aunque  sucinta,  de  estos  versos, 
copiaremos  á  continuación  algunas  composiciones,  que  por 
su  brevedad  pueden  tener  cabida  en  el  poco  espacio  de  que 
podemos  disponer,  y  fragmentos  de  otras,  cuya  estension  no 
permite  publicarse  en  un  prospecto. 


A  LA  MUERTE  DE  JESUS. 


- - 

SONETO. 

Del  Redentor  el  postrimer  lamento 
Abre  las  tumbas  y  estremece  el  mundo, 

Mientras  el  astro ,  manantial  fecundo 
De  vida  y  luz  se  apaga  macilento. 

Adan  en  su  olvidado  monumento 
Alza  los  ojos  con  horror  profundo, 

Y  al  buen  Jesús  contempla  moribundo. 

Pendiente  de  patíbulo  sangriento. 

El  padre  de  la  raza  pecadora 
Gime,  como  gimió,  de  la  alegría 
Al  dejar  la  mansión  encantadora. 

Y  dice  entre  sollozos  de  agonía 
A  su  esposa  infeliz,  que  también  llora: 

«Nuestra  culpa  al  Señor  da  muerte  impía.» 

Del  poemita  A  la  condecoración  de  las  banderas  del 
Regimiento  de  Ingenieros  cotí  las  corbatas  de  San  Fernando, 
copiamos  la  siguiente  estrofa,  que  habla  de  los  Ingenieros, 
que  acompañaron  al  Marqués  de  la  Romana,  cuando  volvió 
de  Dinamarca  á  España  con  su  ejército. 

Mas  luego  que  las  víctimas  de  mayo 
Su  gemido  exhalaron  lastimero, 

Como  al  rimbombe  atronador  del  rayo 
Sorpréndese  el  viajero; 

Atónitos  del  Cid  los  dignos  hijos 
Allá  del  septentrión  en  las  regiones 
Oyeron  de  la  España  encadenada 
La  suplicante  voz  del  infortunio, 

Entre  sollozos  de  dolor  ahogada. 

¡O  espectáculo  bello  y  admirable! 

Langeland  asombrada 

Los  contempló  del  Báltico  en  la  orilla 

Humillados  de  hinojos 


Ante  el  pendón  morado  de  Castilla, 

Empapados  en  lágrimas  los  ojos; 

Cuando  al  Dios  de  sus  padres  prometieron, 

A  pesar  del  rigor  del  hado  infausto, 

Tornar  al  seno  de  la  madre  Patria, 

Sus  vidas  á  ofrecer  en  holocausto, 

Juramento  sagrado,  que  bien  pronto 
Arrostrando  las  olas 
De  enfurecido  Ponto, 

Cumplieron  en  las  playas  españolas; 

Derramando  á  torrentes 

Los  patricios  valientes 

Su  sangre  generosa 

En  los  aciagos  montes  de  Espinosa. 

La  oda  á  las  victorias  contra  Marruecos,  concluye  de  este 
modo: 

La  sombra  de  Cisneros, 

De  Iberia  prez,  terror  de  los  infieles, 

Bendice  los  laureles, 

Que  ofrecen  prosternados  los  guerreros 
A  la  enseña  del  Yerbo  triunfadora, 

Que  el  gran  Prelado  con  respeto  adora. 

O  símbolo  divino, 

Arbol  de  redención,  que  victoriosa 

La  Hesperia  religiosa 

Ha  plantado  en  el  suelo  de  Agustino, 

Tu  copa  de  verdor  siempre  fecundo, 

Cobije  al  nuevo  y  al  antiguo  mundo. 

En  la  Elegía  sacra  áJStra.  Señora  al  pie  ele  la  cruz J  leemos 
los  siguientes  versos: 

Madre  del  infortunio, 

De  la  inmortal  Sion  Virgen  sagrada, 

Todo  arrecia  la  horrísona  tormenta 
Do  fluctüar  os  veo  consternada. 

La  creación  lamenta 

La  muerte  de  Jesús.  El  sol  fallece, 
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T  la  noche  enlutada  se  presenta. 

La  tierra  con  espanto  se  estremece; 

Reluchan  los  furiosos  aquilones, 

Sacudiendo  en  su  empuje  las  montañas, 

Que  servian  de  techo  á  sus  prisiones. 

Brama  el  mar  iracundo, 

Abrense  los  sepulcros;  los  peñascos 
Con  fragor  se  quebrantan;  hoy  el  mundo 
A  su  caos  primero 
De  grado  volver  quiere, 

El  gemido  escuchando  postrimero 
Del  Redentor,  que  por  el  hombre  muere. 

Terminaremos  con  el  siguiente  soneto  á  la  proclamación 
de  S.  M.  la  Reina  Doña  Isabel  II. 

De  negro  marmol  en  capilla  oscura 
Isabela  yacia  solitaria, 

Su  mansión  presidiendo  funeraria 
Del  dulce  Redentor  sacra  figura. 

Cuando  hieren  la  régia  sepultura 
Acentos  de  alegría  estraordinaria, 

En  lugar  de  la  mística  plegaria, 

Con  que  sonaba  en  torno  el  aura  pura. 

«¡Quién  la  paz  y  el  silencio  no  respeta 
»De  mudo  panteón!*  Dijo  y  la  frente 
Alzó  la  Reina  de  inmortal  memoria. 

Mas  coronada  contempló  á  su  nieta, 

Y  enternecida  esclama:  «Dios  clemente, 

Cercad  su  trono  de  virtud  y  gloria.» 

Formarán  un  tomo  en  8.°  mayor,  de  500  páginas  aproxi¬ 
madamente. 

Su  precio  20  rs. 

Se  suscribe,  sin  hacer  adelanto,  en  la  librería  de  Aguado, 
calle  de  Pontejos,  núm.  8;  en  la  de  Cuesta,  calle  de  Carretas; 
y  en  la  de  Perdiguero,  Concepción  Gerónima. 


Madrid,  1863.— lnip.  de  D.  E.  Aguado,  Pontejos,  8. 


EN  UN  CONVITE  DE  CONFIANZA. 
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IMPROVISACION. 


Aunque  soy  viejo  y  cesante. 

Mas  no  propenso  á  gemir: 

De  hacer  versos  y  reir 
No  he  de  cesar  un  instante, 

Y  rabie  el  diablo  tunante, 

Que  me  acosa  y  hostiliza 
Para  que  en  tan  ruda  liza 
Pierda  yo  mi  buen  humor: 

Con  la  gracia  del  Señor 
Voy  á  darle  una  paliza. 

(Diciembre  de  1868.) 


GLOSA  NO  IMPROVISADA. 


i. 

Bendito  sea  mi  Dios 
Por  sus  perennes  bondades, 
Consuelo  en  mis  Navidades, 
Que  son  ya  sesenta  y  dos. 
De  tanto  diciembre  en  pos, 
No  es,  pardiez,  un  desatino 
Cuando  con  plectro  sonante, 
Y  sopitas  y  buen  vino. 

Me  burlo  de  mi  destino, 
Aunque  soy  viejo  y  cesante. 


II. 

Ni  muela,  ni  un  solo  diente 
En  mi  despoblada  boca 
Dejó  la  fortuna  loca, 

O  sea  el  tiempo  inclemente. 
Vértigos,  tos,  reuma  ardiente 
A  lo  dicho  hay  que  agregar. 
De  estas  cuitas  á  pesar, 

Y  otras  que  puedo  añadir, 

Soy  amigo  de  cantar, 

Mas  no  propenso  á  gemir. 


Aunque  me  lleven  al  Ponto 
Como  al  desdichado  Ovidio, 
Cuyo  destierro  no  envidio, 

Y  el  mundo  me  llame  pronto 
Coplero  infeliz  y  tonto, 

Y  otras  cosas  que  sé  yo, 

Que  la  ignorancia  inventó 

Y  no  se  deben  decir, 

Nunca  dejaré,  no,  no, 

De  hacer ;  versos  y  reir. 

IV. 

Que  yo  no  tenga  pan  tierno, 

Y  me  siga  la  desgracia, 

Y  venga  la  democracia, 

Y  venga  todo  el  infierno, 

Y  con  su  rencor  eterno 
Me  combata  Lucifer; 

Cual  aragonés  constante, 

A  las  Musas  ¡ó  placer! 

Dulce  culto  de  ofrecer 
No  he  de  cesar  un  instante. 


y. 

Cuando  mis  coplas  aliño, 
Aunque  escasas  de  valía, 

Mi  júbilo  y  alegría  , 

Esceden  á  la  del  niño 
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A  quien  besa  con  cariño 
Mamá  sensible  y  amante: 

Y  si  no  bailo  consonante. 

Me  rio  de  mi  memoria 
Cual  otro  bobo  de  Coria, 

Y  rabie  el  diablo  tunante. 

VI. 

Con  mi  lira  ó  mi  gnitarra 
(Llámela  usted  como  quiera) 
Canto  mas  que  la  cigarra, 

Del  estío  preg*onera: 

Y  al  decirme  algrm  vecino. 

Que  mi  voz  hiere  y  desgarra 
Su  oido,  y  lo  martiriza, 

Le  respondo  alg*o  mohino: 

«Culpad  al  cruel  destino, 

Que  me  acosa  y  hostiliza .» 

VIL 

En  este  sig-lo  de  prosa 

Y  de  política  odiosa, 

Es  anacronismo  estraño 
Cultivar  con  fe  ardorosa 
La  Poesía  de  antaño. 

¿Y  qué  importa?  A  mí  me  hechiza, 
Me  divierte  y  electriza. 

¿Queréis  saber  el  por  qué? 

Pues  clarito  lo  diré: 

Para  que  en  tan  ruda  liza 


VIII. 

De  partidos  y  opiniones, 

Que  en  vez  de  cordial  saludo 
(Aunque  parezca  increible) 

Suelen  andar  á  menudo 
A  palos  y  mojicones; 

Como  cosa  preferible, 

Y  á  todas  luces  mejor, 

En  medio  de  tanto  horror 
Sea  del  todo  imposible 
Pierda  yo  mi  buen  humor. 

.  IX. 

Luzca  luego  el  fausto  dia 
En  el  que  á  la  Patria  mia 
Rija  dignísimo  Rey, 

Que  con  la  espada  y  la  ley 
Nos  libre  de  la  anarquía; 

Y  á  la  católica  España, 

Enemiga  del  error, 

Que  sus  blasones  empaña,  * 

No  aflija  civil  campaña. 

Con  la  gracia  del  Señor. 

X. 

En  fin,  con  sus  cien  legiones 
Mueva  contra  mí  el  demonio 
Envidias,  persecuciones, 

Y  mas  y  mas  tentaciones 
Que  padeció  San  Antonio. 

Aunque  Satán  horroriza. 

De  la  fe  visto  á  la  luz, 

Tan  poco  me  atemoriza,  A 
Que  armado  yo  con  la  cruz 
Voy  á  darle  una  paliza. 

i 

Gaspar  Bono  Serrano. 
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